И.З. Суриков и поэты-суриковцы

Свищет за окошком,Вьюга ходит, вьется;Где-то на селеньиПесенка поется.Песенки мотивыЗа сердце хватают.Радость иль страданьеЗвуки выливают?Все, кажись, невзгодыВсе прошли, забыты,Луч блестит свободы,К знанью путь открытый.Людям жизнь иная,Новая настала;Правда ль? Но в ответ лишьВьюга завывала.Песня, та же песня,

Грустная, былая,Над селеньем та жеНочь висит глухая.<1872>

188. «Ярко в небе месяц...»

Ярко в небе месяцНад селом сияет,Черные избушкиСветом обливает.Снежные сугробыВыше изб и тына,Нет нигде прохода, —То ли не картина?Кое-где мелькаетСвет из окон бледно,А заглянешь в избу —Холодно и бедно.Люди, как больные,

Ходят, точно тени,Говорят, что этоБудто всё от лени...Лень тут или горе,Жизнь — тьма без рассвета?Думаешь, гадаешь, —Нет тебе ответа.Жизнь ты, жизнь лихая,Больно гнешь и давишь;Силы, труд наш, слезыВ медный грош не ставишь.<1872>

Д. Жаров

Дмитрий Егорович Жаров родился предположительно в 1845 году. Из всех авторов «Рассвета» меньше всего сведений сохранилось именно о нем. Известно, что по происхождению он был из крестьян деревни Мневники Московского уезда. Жил в Москве, занимался мелочной торговлей, а также, по свидетельству М. А. Козырева, был «сидельцем питейного дома». [1] Отличался необщительным характером, очень редко появлялся на сходках «поэтов-самоучек». В последние годы жизни у него был свой дом около Пресненской заставы. Умер Жаров в конце июля 1874 года, [2] 29 лет от роду (по воспоминаниям его дочери, сообщенным А. И. Яцимирскому, создателю «Музея русских самоучек»).

Жаров начал печататься, очевидно, в 1869 году, выступал со стихами в «Воскресном досуге», «Иллюстрированной газете». В самом начале своей литературной деятельности выпустил книжку «Стихотворения крестьянина Д. Жарова» (М., 1869). [3]

189. «Четыре года пролетело...»

Четыре года пролетелоС тех пор, как, преданный мечте,Живу без средств, живу без делаИ в совершенной нищете.При свете бледном вечерамиИз струн трепещущих перстамиЯ извлекаю бедный звук.Душа полна тяжелых мук.В квартире тихо, лишь пороюБольные, старые часы(Предмет уж ветхий для красы)Плачевно вдруг над головоюУдарят, смолкнут, и потомВсё тихо; только за окном,Среди природы мертвой, сонной,Бушует град неугомонный.<1868>

190. «Ой вы, жители кабацкие...»

Ой вы, жители кабацкие,Люди темные, безвестные,Бросьте помыслы дурацкие,За труды примитесь честные.Вы не пашете, не косите,Только водкой угощаетесь —В кабаки копейки носитеИ до смерти упиваетесь.Эх, пора вам, люди бедные,Прекратить беседы шумные,Все попойки ваши вредные,Песни дикие, безумные.Для себя и для отечестваЗа труды примитесь с рвением,Чтоб про Русь всё человечествоГоворило с уважением.<1870>

191. На кладбище