Сначала он долго и тщательно мылся. Из-за алопеции ему не нужно было бриться или удалять волосы любым другим способом. Но после мытья он все равно тщательно избавился от мертвых клеток эпителия, растерев тело жесткой мочалкой и затем смазав отшелушивающим кремом. Поскольку малейший кусочек кожи мог раскрыть его личность, оставлять их где попало не следовало. Нужно стереть их, чтобы превратиться в Микки. Ему нравилась мысль, что Микки доверяет ему своего рода работу санитара. После мытья он постриг ногти на руках и ногах и подпилил их как можно короче. После чего аккуратно, точными и легкими движениями кисти распределил по блестящему лысому черепу клеящую субстанцию и пристроил на голову блондинистый парик. Посмотрев в зеркало и убедившись, что пробор лег точно по центру головы, он нанес на лицо тонкий слой автозагара, чтобы не казаться слишком бледным. Наконец он надел голубые линзы и водрузил на нос затемненные очки. Натянув кожаный блейзер и повязав бордовый галстук, Чистильщик перешел к аксессуарам. Позолоченные часы. Кольцо с бирюзой. Металлическая зажигалка «Зиппо» и «Мальборо» в красно-белой мягкой пачке. Коричневый кожаный кошелек.
Он надел высокие ботинки и встал посреди комнаты.
Он неподвижно стоял так до тех пор, пока комната не погрузилась во тьму, которая словно перетекла в квартиру через окно. Почувствовав, что пора, он положил руку в карман. Нащупав маленький танк, он подцепил пальцем ключи от машины, свой юношеский амулет. Оставалась последняя деталь.
Он откашлялся и четко произнес:
— Очень приятно, Микки!
Преображение удалось на славу.
38
К ужину она не спустилась. Так и сидела в своей комнате в одной пижаме, сославшись на то, что ей нужно учить историю, и сказав, что поест позже. Через месяц она заканчивает среднюю школу, и ей предстоит сдавать экзамены. Если бы она призналась, что ей кусок в рот не лезет, родители бы точно встревожились.
Если последние недели были сложными, то последние дни в корне изменили жизнь девочки.
Как-то она прочла в интернете, что, если ты был на волосок от смерти и не умер, как и произошло с ней, затем все меняется к лучшему. Словно жизни время от времени требуется какой-то резкий толчок, чтоб она возобновила свой ход: так встряхивают механические часы, чтоб они снова пошли. Еще недавно девочка с фиолетовой челкой часами сидела на этих сайтах. Там встречались девчонки с разноцветными, как у нее, волосами с разных концов света. По крайней мере, именно такими ей нравилось представлять своих виртуальных подруг, с которыми она обменивалась советами, как спрятать еду в салфетку, чтобы не заметили родители, когда нужно вызывать рвоту, чтобы полученные с последним приемом пищи жиры и углеводы не успели усвоиться, или как безопаснее всего порезать себя бритвой, как выбрать такое место, чтобы скрыть шрамы.
Вот почему мать тщательно следила за тем, что и как она ест, требовала раздеваться в ее присутствии, перед тем как принять душ, и заставляла регулярно взвешиваться.
До случая на озере она успешно прошла все проверки, и родители думали, что худшее уже позади. Отчасти родители не ошиблись, потому что в начале отношений с Рафаэле у нее появился отличный повод не вредить себе. Но когда она начала догадываться, что стоит за его чувствами, все стало резко ухудшаться, и ее попытка утопиться стала кульминацией. Естественно, родители боялись, что это повторится.
Девочка лежала в кровати в полной темноте, глядя в потолок и прижимая к груди медведя, которому таинственное создание, сотканное из мрака, вернуло жизнь, пришив оторванную голову.
Она чувствовала себя виноватой.
Перед отцом, матерью и перед таинственным спасителем. Перед родителями — за то, что совсем не ценила их любовь, перед ангелом — за то, что упустила второй шанс, который он ей подарил.
Она часто думала о том, как выглядит ее ангел-хранитель, увидятся ли они когда-нибудь.
Она представляла его шатеном, зеленоглазым, с красивой улыбкой. Наверное, он любит природу, животных — даже игрушечных… Видимо, он взрослый, гораздо старше ее, и ему нельзя любить ее так, как он бы хотел. Вот почему он не показывает лица.
Внезапная вспышка света проникла через окно, озарив стену позади девочки. Та приподнялась и села, повернувшись к окну. Новая вспышка. Девочка слезла с кровати и, притаившись за шторами, выглянула в окно. В темноте ничего не было видно, как вдруг луч света, бивший откуда-то снизу, озарил ее балкон. Кто-то пытался поговорить с ней и хотел, чтобы она спустилась в сад. Она снова вспомнила о том, как они обменивались знаками в примерочной, и подумала, что это может что-то значить; сердце екнуло.
Подпрыгивая на одной ноге, она доскакала до ванной и умылась, быстро накрасилась, стоя перед зеркалом, — хотелось выглядеть получше. Вернувшись в комнату, она открыла шкаф и достала толстовку.
Теперь можно идти.