Я сегодня Ван Гог (сборник)

Я задыхаюсь! Музыка Вивальдипроникла в стены храма. Скрипачамивзлелеянные звуки – служат морю,что за окошками колышется лениво…Я пробиралась к вам, гармоний ради,обычным жарким днём. А на причалестояли рыбаки. И, ветру вторя,колокола звонили в церкви у обрыва.Нас собрала здесь доля иль случайность, —две сотни обезличенных и сирых,

в сравненьи с музыкой, в такую мощь и святостьнас вовлекающей, что арки заструилисьи задрожали! Нераскрытость тайныАнтонио Вивальди. Блеск и силастаринных скрипок. И шероховатостьплит под ногами – воедино слились.Служенью музыке, как Яффо – морю служит,век обучались музыканты в чёрном.Помеченные грифом, станом нотным,они уходят с зачехлёнными смычками,оставив тень Вивальди… Долго кружит

его концерт, в часовню заточённый…Наружу – к морю! Тель-авивский потныйсубботний вечер разливается над нами!

И если ты владеешь нотным станом…

после прослушивания Квартета № 3 для струнных Виктора Ульмана, задушенного газами в Освенциме в октябре 1944 года

И если ты владеешь нотным станом,как станом девушки, прильнувшей в страсти нежной,ты пишешь музыку и в «гетто образцовом»,и место написанья – Терезин…До «окончательных решений», город странный

раскинул улицы бараков тьмы кромешной.Там, неопределённостью окован,писал квартет «мишигене»[8] один.Какая, к чёрту, неопределённость?Задушен газами в Освенциме с семьёю.Задушен вместе с песней и квартетом,и оперой, написанной в стенах, —не «плача на брегах рек вавилонских»,писал, творил натруженной рукою…Гуманным антропологом, эстетом, —он музыкой судьбы ввергает в прах!

Мелодия его кричит и плачет,потом тебя баюкает в бараках…И теме ностальгической и нежнойпротивопоставляет гром сапог.…Сегодня ночью, вновь огнём охвачен,взывает Юг о помощи от мрака,детей прижав к груди, бомбоубежищопять наполнив чрево… Вэйз мир[9], бог!

Виктор Ульман (1898, Тешен – 1944, Освенцим) – австрийский и чешский композитор еврейского происхождения. Родился в еврейской семье кадрового военного. В 1909 году семья переехала в Вену. Изучал право в Венском университете, брал уроки музыки у Йозефа Польнауэра, сблизился с шёнберговским кругом. В 1919 году переехал в Прагу и по рекомендации Шёнберга поступил под начало композитора Александра Цемлинского в Новый немецкий театр, где прослужил в должности капельмейстера с 1922 до 1927 год, затем на непродолжительное время возглавил оперный театр в городе Усти-над-Лабем, но быстро вышел в отставку из-за чрезмерной для небольшого городка радикальности репертуара. В 1929–1931 годах был дирижёром в Цюрихе, увлекся антропософией, открыл антропософскую книжную лавку «Новалис» в Штутгарте, в 1931 году вступил в антропософское общество Чехословакии. В 1933 году магазин разорился, Ульман с семьёй вернулся в Прагу. 8 сентября 1942 года вместе с женой и сыном Ульман был депортирован в лагерь Терезин, где в течение двух лет сочинял и выступал с концертами в музыкальном театре. 16 октября 1944 года его вместе с женой перевезли в Освенцим, где через два дня умертвили в газовой камере.

Прага Марины Цветаевой

Прага Марины