В то благословенное время даже моя не такая большая зарплата позволяла пообедать в ресторане и заказать порционное блюдо.
Голодной мне нельзя ходить в продуктовые магазины и смотреть ресторанные меню.
Здесь есть солянка, прекрасно. И салат, и бифштекс, и пиво! И мороженое!
Молодой официант принёс пиво, салат и два ломтика белого хлеба. Я съела их с салатом. Когда он принёс мне солянку, я попросила:
– Будьте добры, принесите ещё хлеба!
Он принёс два ломтика. На солянку мне не хватило.
– Простите, у вас трудности с хлебом?
– Нет, просто выбрасывать не хотим. Люди, – он сделал паузу, хотел, наверно, сказать – нормальные. – Люди едят мало хлеба.
– Я южанка, не могу обедать без хлеба!
И он принёс целый батон, который я, конечно, не одолела…
Ключ был у дежурной. Я растянулась на прохладной простынке и заснула мгновенно.
Проснулась – по комнате ходила та соседка, что просила меня погулять.
– Выспались? Я не заходила, чтобы не мешать вам. Вы спали почти два часа! Я Лида, из Ленинграда. Где-то раз в месяц, в два мы выбираемся в командировку со школьным другом. Так трудно подгадать, и у него семья, и у меня. Вы уж простите нас, дураков… Он полковник, я завкафедрой в институте. Вот так повернулась жизнь.
– Да разве я не понимаю… У меня и в мыслях нет…
– А третья наша соседка вообще необыкновенная женщина. Тоже полковник, представляете? Вон у неё китель с погонами висит в шкафу. Надевает, когда идёт в своё министерство. И портрет Ленина на тумбочке, видите? Она главный инженер строительства в лагере на Севере. Женщина, а работает с заключёнными. Каким надо быть сильным человеком, они же конченые люди!
– Вы не поверите, я раньше и сама так думала. Но я была в колонии рецидивистов…
– Вы?! В колонии? За что!
– Вы меня не так поняли. Я не сидела в колонии, я там читала свои стихи. Нормальные люди, просто у них так судьба повернулась.
– Да? Читали стихи и не боялись, и они слушали вас?
– Ещё как!
– А хоть какая книжечка своя у вас есть с собой?
– Только вот эта, маленькая, из «Библиотечки донской поэзии».
– Как мне повезло на соседок!
– С завтрашнего дня меня не будет с утра до вечера, через три дня я уеду в Ленинград, а гостиницу оставлю за собой, чтобы опять не ночевать в вестибюле.
– Спасибо вам…
Со второй соседкой я познакомилась вечером. Обычно в Москве по вечерам я дежурю у театров, ловлю лишний билетик. Но я устала.
Она была очень полной, и русая коса до пояса, и умные серые глаза.
– Лида сказала, ты пишешь стихи? И выступала в колонии, надо же, не побоялась, а с виду слабенькая такая! Правда, если с ними по-человечески…
– Так я же по-человечески!
– Стихи я твои прочла. Плакала, где про мишку. Вот и сейчас – видишь, слёзы на глазах.
– Вы-то как работаете с ними, вы ведь женщина, они слушают вас?
– А я что, у меня проект. Вот следующую очередь утверждать приехала. Моё дело – где взорвать, где перекрыть. А в остальном – есть бригадиры, бригадиров они слушают.
Назавтра вечером, когда я забежала в гостиницу перед театром, она была в номере, и не одна. Молодой парень, напряжённый, как струна. Говорят по-белорусски. Да и не разговор это, короткий вопрос, короткий ответ.
– Всё, иди, – уже по-русски. И он исчезает.
– Устала? Отдыхай, ложись.
– Да я только переодеться. Жалко – быть в Москве и не побывать в театре.
– Да? Ты любишь театр?
– Кто же его не любит!
– Мне предстоит серьёзный бой по проекту, готовлюсь вечерами.
– Я уйду сейчас, не буду вам мешать.
– Вещи не разбрасывай. Вон блузка на стуле красивая. И как это ты чемодан не запираешь? Не учила тебя жизнь, люди-то разные! Дитё ты ещё. Замужем?
– Уже нет.
– Что же, пил он или ходил налево?
– Да нет, разлюбил просто.
И она заплакала вдруг, положила голову на локоть и плачет, а я молчу растерянно.
– Иди, ты иди, не обращай на меня внимания. Иди, а то опоздаешь.
Из Ленинграда я вернулась через неделю. Командировка моя кончалась, денёк в Москве, а вечером уеду.
Кителя в шкафу не было, портрета Ленина на тумбочке тоже.
Я спросила у дежурной:
– Мои соседки ещё здесь?
– Та, что с полковником, здесь, их милиция допрашивает. А эта, вторая, сбежала, её милиция ищет. Всех перетаскали на допросы, хорошо, что вы уехали. Думают, все здесь – её сообщники!
– Сообщники? Что вы говорите! Разве она не полковник? Не главный инженер?
– Какой главный инженер! Авантюристка она, самая настоящая! Да соседка вам расскажет. Она её полковнику машину обещала достать, и не ему одному! Сбежала с деньгами. А вам – никакого дефицита не предлагала?
– Нет, даже не говорила, что у неё такие возможности.
– Пожалела вас, значит. Она мне ваши стихи про мишку показывала, охала и ахала… Пожалела вас, понятно.
Лида пришла вечером с полковником. Высокий симпатичный человек, молчал расстроенно. А она говорила, говорила:
– Как я могла поверить, Господи! Где взорвать, где перекрыть! Ну, мои деньги – сама виновата. Но тебя, Серёжа, как я могла втянуть! Что ты дома скажешь, Наталья тебя со света сживёт! И не поверит, что ты сам попал в эту историю.
– Сам и попал, перестань себя винить. Не понимаю, как я мог поверить в эту бутафорию!