ПОДРОБНОСТИСтарая АнглияВидишь улитка ползет на листеСтены камня — в никудаДаже эти глинистые комьяНасекомое какое-то с хвостомТемные уютные яслиЕсли ползаешь на животеВ воде толпятся листья и цветыТысячи розовых крылышекШекспир все это чудно описалСальная свеча гусиное пероРовно чернила бегут по бумагеГений говорим — любил любую вещьВошел и выпил в компании с конюхомХомяк подслушал и мне рассказалЗа лето и я стал ближе к землеЛезут за шиворот — смахнешь и скрипишь —Пишешь и вычеркиваешь ложьЛошадь — гнедая дворянская мордаДрама в углу — как вылезти?Листья умял — хороший табакБаки трубочка — будет и соседкаКажется актриса — из-под юбок кружеваЖивая веселая — в конюшню привелВеликий страх напал на лошадейДейство: белые ноги воздымаетМаются стучат по настилуТело месят тяжелые ладониКонь беспокоится — яблоком глазЛасково бормочет — не емуМука — оторваться от землиМалина — расцепиться не могиГибель тлей жучки и мурашиШирма: нарисованная цапляПляшут здесь болотные огниГнилушки светятся… А там вверхуВ верховьях мысли — светится ГалактикаТикают мерцая звездные часы —Сыр и кружку эля заказал ШекспирПир времени — в подробностях Земли[100]Для большинства стихов Сапгира типично, что подробности фиксируются как дискретные явления в картине мира, но здесь логика передачи впечатлений основана на континуальности их языкового обозначения. Такие повторы в некоторой степени изображают заикание и в то же время эхо, показывают, как одно слово переходит в другое, обозначая взаимопроникновения сущностей, заполняя пустоту в межстрочном пространстве отзвуками предыдущего высказывания[101]
. Структура текста похожа на спираль, на последовательность рисунков при создании мультфильмов.Мотив отражения, соотносимый в стихах Сапгира с мотивами пустоты и дробления, представлен большим разнообразием словесных и графических форм.
Рассмотрим стихотворение «Хрустальная пробка» из книги «Проверка реальности» (1998–1999). Оно особенно выразительно показывает образы дробления, связывая их с авторским «я» и осуществляя эксперимент с заглавными буквами, поставленными, на первый взгляд, беспорядочно:
ХРУСТАЛЬНАЯ ПРОБКАВ каждой по Генриху Сколько их? СтолькоТронуть нельзя Рассматривать толькоКаждый Сидит На зеленой травеВ кедах И солнышко На головеВот повернулись Разом Все двадцатьВеером глаз Ничего не боятсяЭто я — Здесь Неуверенно робкийА Генрихи — Грани Хрустальной пробкиУ всех сорока Сложилось И вышлоО гольфе беседуют Просто не слышноЛюбой Отшлифован И завершенЛекарства глотающий Я Им смешонНа обе страницы Голая ЛаковаяПеремигнулись У всех ОдинаковаяВ «тойоте» На даче В лесу И в садуНо черви! И лярвы! И всё — на виду!Я стольким приятным Обязан графинуНо в шкаф Этот штоф Захочу и задвинуМы — сон А не клон И совсем не родняНо что они празднуют Вместо меня?[102]Такая орфография создает проблему чтения, особенно вслух. Тема стихотворения — автопортрет в дробящем-умножающем зеркале граненой хрустальной пробки.
Конечно, здесь актуальна вся мистика и символика зеркала: представление о реальном и потустороннем, относительность правого и левого и т. д. (см., напр., Левин, 1988 и др. статьи в том же сборнике; Толстая, 1994; Цивьян, 2001).