Игра и мука

У моего двоюродного брата, живущего в Израиле, подрастает сын; через год ему предстоит идти в армию – так он уже начал сдавать какие-то нормативы – спортивные, интеллектуальные. Потому что он хочет быть лучшим, чтобы попасть в действующую армию и защищать свою страну. А сын друга (мальчик наполовину русский), идя в армию, писал заявление, чтобы пройти гиюр – это такая процедура для неевреев, осуществляющая переход в иудаизм. Для них армия – это образование, гражданственность, долг; такие понятия, которые у нас либо расхожи, либо банальны, либо презрительно-ироничны… И это вызывает зависть. Как и тот факт, что в Тель-Авиве, где население всего 700-800 тысяч, работают 7 крупных частных театральных агентств, которые организовывают гастроли, проекты, приглашения, обмены. В двенадцатимиллионной Москве нет ни одного.

Нет, я совсем не к тому, что надо хвалить Израиль – есть за что его и поругать. Мне он в этот приезд вдруг показался каким-то… провинциальным. Такое ощущение, что там чуть-чуть Египта, чуть-чуть Турции, и если не слышать иврита, то и не поймешь, где ты, увидев эти грязные киосочки, придорожную торговлю… Местечковое устройство пространства. И это при том, что в Израиле колоссальное количество мест уникальных, всемирного значения. Например, Кесария, где находится дворец Ирода… Я бродил там в этот раз, и увидел мозаику, которой 2 тысячи лет, но по которой все ходят, каждый может отломать кусочек и положить себе в карман. Наверное, если бы мир этого захотел, это можно было бы превратить во всемирный музей, заповедник – но, видимо, это не надо ни миру, ни Израилю. И еще – для меня было невозможно отличить по внешнему виду араба от еврея, палестинца от египтянина. Так же как на пространстве бывшего СССР не отличишь русского от белоруса или латыша. И сама собой такая возникает мысль: ну почему всем не дружить? Ведь все так тесно, так рядом – стоишь в Эйлате на пятачке, где соединяются четыре границы – и не понимаешь: почему не договориться?

Мы вот с Таджикистаном поссорились, все время какое-то напряжение в отношениях с Украиной и Белоруссией. Второй день я в России – и второй день слышу про перевооружение армии. С кем воевать собираемся? Понимаю, что политикам очень хочется и очень выгодно проявляться на территории войны. Но у нас ведь столько культурного пространства! Хотя бы привести в порядок оставленные в наследство от предыдущих поколений богатства…Наивно, да?

P.S. Где бы я ни был, везде гуляю по барахолкам. И вот впервые за много-много лет я не купил ничего! Зато сделал несколько фотографий продавцов. Они интереснее, чем их товары.

Ирландцам о Станиславском

28 февраля 2012 года

Некоторое время назад – может быть, месяц с небольшим – мне позвонил приятный женский голос, рассказавший, что департамент культуры проводит Неделю русской культуры в Ирландии; и вот не соглашусь ли я провести мастер-класс по системе Станиславского и вообще по тому, чем я занимаюсь. Я, конечно, согласился, тем более, что в Ирландии никогда не был. Дальше месяц тишины, потом попросили паспорт, сделали визу… Где-то за неделю до вылета тот же приятный голос подтвердил мастер-класс. Я попытался уточнить, мастер-класс с кем – артистами, любителями – получил неопределенные ответы – милейший разговор! Я был в полной уверенности, что общаюсь с зарубежным отделом нашего департамента культуры и выразил благодарность за доверие, которое мне оказали.