Игрок

На некоторое время повисает молчание, а потом я пытаюсь завязать разговор снова, потому что иного занятия у меня нет. Я бы с удовольствием почитал. Да даже Донцову, но и этого сомнительного удовольствия ныне лишен. Что ж, в таком случае несчастный, обиженный руководством больницы собеседник отнюдь не лишний.

— Как вас зовут? — спрашиваю.

— Опять забыли? — настораживается она.

— Нет, доктор Елисеева, я пытаюсь выпытать ваше имя. Если вы его и сообщали, то так давно, что я не запомнил.

— Жен. — Как странно.

— Жен?

— Жен.

— Евгения?

— Нас с вами даром что еще не припаяли друг к другу, поэтому, думаю, ничего страшного не случится, если вы станете звать меня по имени. Жен.

— Но все-таки Евгения?

Она начинает смеяться. И я бы тоже улыбнулся, но это невозможно, пока мне не сделали пластику…

— Александровна, — утрированно серьезно сообщает она.

— Жен Санна, значит, — хочется улыбнуться, но снова ничего не выходит.

— Она самая.

— А почему Жен, не Женя?

— Потому что для иностранного уха ближе. Мы несколько лет жили за границей.

А она все больше и больше подогревает мое любопытство. Сама вся загадочная, так я ее еще и не вижу…

— Может быть, поспите?

— По-вашему я не выспался? Или уже успел утомить вас болтовней?

— Ни то, ни другое. Просто… я бы на вашем месте предпочла поспать. Навряд ли вы высыпаетесь в обычной жизни. А восстановление во время сна идет лучше всего.

— Только подойдите ко мне со шприцом, полным снотворного — и я ударю вас гипсом единственной не привязанной руки.

— Зря вы так опрометчиво. Завтра его могут снять, а если ударите меня — рискуете снова повредить руку, — доверительно шепчет она, наклонившись.

Это лучшая новость за последнее время. Я не вру. Мой мир весьма скуден, реальность состоит из звуков, запахов и девушки, которой отведена незавидная роль аниматора для пострадавшего мецената. Но я счастлив. Не будь ее, я бы, наверное, выпрыгнул из гипса и полез на стенку. Куда там! Во всей больнице только три человека знают, кто я такой. И двое из них слишком заняты, чтобы развлекать пусть даже и Кирилла Харитонова.

— Расскажите о себе.

— Мне двадцать шесть, я нейрохирургический ординатор.

— Это я уже слышал.

— А что вы не слышали?

— Я уже много всего слышал, но не видел. Как вы выглядите?

— А как вы думаете?

— Представляю вас как тринадцать из Хауса.

— Удивительные глаза и неизлечимое заболевание. Отличный выбор, — присвистнув, удивляется она. — Предлагаю вам так думать и дальше.

— Не хочу. Шатенки такие ароматы не носят.

— Что? — кажется, смущается девушка.

— Либо это удивительно вульгарно, а на невоспитанную особу вы не походите.

— Но я не пользуюсь духами на работу. У многих на них аллергия и… думаю, вы что-то путаете.

— Тогда смените их на что-нибудь более дешевое. Вероятнее всего, утром вы духами не пользовались, но едва уловимый след остался. Может, из-за шарфа или другой одежды. Так вы ответите на мой вопрос? Не станете мучить?

— Я… брюнетка, — осторожно отвечает доктор.

— Стало быть, я все-таки угадал. — В груди разливается удовлетворение. Пусть я не стал на шаг ближе к зрению, но свою хваленую проницательность не утратил. — А еще?

В этот миг открывается дверь, и в палату въезжает тележка с едой. Позвякивание тарелок выдает. Ну вот, ушла от ответственности. А я уж было подумал, что достаточно ее смутил, чтобы вытянуть все подробности… Обидно. Так и придется собирать картинку по крупицам.

— Ну как дела у нашего Счастливчика? — спрашивает сестра.

Жен говорит, что у меня даже в карте записано именно это имя. Сама она так меня не зовет никогда, а ведь это было бы безопаснее. Я предлагал, но она недовольно пробурчала что-то в ответ и продолжила называть Кириллом. С другой стороны, ну Кирилл и Кирилл, не Харитонов же. Мало ли у меня тезок на свете.

— Как только поем — станет стократ лучше, — отшучиваюсь.

— Тогда держите! — говорит сестра и ставит тарелку на тумбочку.

Слепо смотрю туда, где угадываю медсестру. Ее голос для меня бесцветен: ничего не проясняет. Просто женщина. Ни возраста, ни цвета волос, ни даже национальности. И духами она не пользуется — то есть сейчас она для меня никто. Я ничего о ней не знаю и не отличу в толпе. Чертовски неловкое чувство.

Знаете, в прошлом году я купил новую квартиру с одним из лучших питерских видов… Это запредельно иронично. Никогда не ценил такую обыденную вещь, как зрение, а теперь вдруг понял, насколько это много. Сколько же важного мы не замечаем…

— Жен, ты его покормишь? Сегодня все заняты на опер… — запинается медсестра, лишний раз подтверждая мои догадки. — На операциях. У нас крупное ДТП, ты, наверное, в курсе.

— Я в курсе, — ровно отвечает моя сиделка. — Конечно. Не переживай.

— Ну… я пойду, — словно бы оправдываясь, говорит она.