Игрок

Палата, в которой лежит Харитонов, закрывается на ключ. Павла обеспечила должный уровень безопасности; и, даже если кому-то из персонала такое внимание к Джону Доу (в Англии, Америке псевдоним для обозначения мужчины, имя которого неизвестно. Женский вариант — Джейн Доу) покажется странным, то они свое удивление высказывают не мне (а попытаются — отправлю к Павле). Это она у нас ответчик; я же — бесправное существо ныне неопределенного статуса…

— Все, спасибо, — кивает Кирилл, и я убираю телефон от его уха. Пользоваться громкой связью Павла запретила, приходится сидеть рядом, на краешке кровати, и слушать весьма личные разговоры.

— Ваши родители не сильно переживают из-за того, что не могут вас увидеть?

— Мама волнуется, — даже не скрывает он. — Но она понимает, что если здесь появится, то без внимания этот визит точно не останется. Но я рад, что они не могут прийти и не видят. Может быть, даже думают, что не так все серьезно. А я… я не знаю, что им сказать.

— Почему?

Некоторое время он молчит, собираясь с мыслями.

— Знаете, меня же здесь зовут Счастливчиком. — И снова замолкает, а я не перебиваю потому, что это важно. Обхватываю свободные от гипса пальцы. — В тот день, Жен… я уже вышел из здания, но забыл телефон. И вернулся, не взяв даже документы. Это такая дикость, такая насмешка, вы хоть представляете? Счастливчик, — фыркает он и тут же морщится от боли.

Он прав: это чудовищно иронично. Мы ни разу не обсуждали трагедию. Он отчаянно сражался за зрение, за мои секреты; но о том, что случилось, не рассказывал — и я не воспринимала его как человека, пережившего ад. Он для меня был Счастливчик. Что бы я ни говорила, именно так его и воспринимала. Человек, очень быстро идущий на поправку, и тем не менее жалующийся на отсутствующее зрение… Боже, только после этих его слов я начинаю понимать, что ему дико, отчаянно страшно и одиноко. А мы поступаем как его родители — заставляем притворяться ради собственного удобства. Пользуемся тем, что его лицо обезображено до неузнаваемости. О нем совсем не думаем. А ведь он вправе требовать, чтобы мы сделали операцию. Он без возражений согласился на все наши условия — а мы что? Все равно недовольны…

Вглядываюсь в его лицо, ищу знакомые черточки. Я видела Кирилла Харитонова в газетах не один раз. Встреть на улице — узнала бы, но качественно описать внешность не сумела бы. Помню только, что считала его симпатичным, даже располагающим. А сейчас что? Нос сломан, рот перекошен, один глаз почти не открывается — такая наплыла гематома. Сердце сжимается от жалости и, поддавшись чисто женской логике, которая веками доводит представительниц прекрасного пола до беды, я зачем-то говорю:

— А у Капранова на операции другая девчонка-ординатор.

Губы Кирилла вздрагивают в тщетной попытке улыбнуться.

— Уверен, вам нечего бояться, — говорит он. — Вы же забавная.

— Я забавная?

Что и требовалось доказать — болтать о беспокоящих меня вещах — не самый умный поступок.

— Забавная, не зазнаетесь, отпор дать можете. Он вам наставник, верно?

— Да.

— Почему? В смысле, как он выбирается?

— Исходя из личностных качеств, умений, предпочтений, а также уживчивости.

— И что нужно нейрохирургу?

— Безупречная точность, твердость руки и много, очень-очень много терпения. Одно неловкое движение, и… все. Ой, я не хотела пугать. Не волнуйтесь, Капранов не ошибается. Он профессионал.

— Поэтому я слеп? — иронично интересуется пациент.

А мне становится как-то неловко и неуютно.

— Случилось обрушение здания, врачи устали, пациентов оказалось слишком много, чтобы справляться. Спешили. А еще у Капранова был пациент, потерявший долговременную память, и он злился. Я уверена, что это вина обстоятельств. Вы…

— Я не собираюсь вас ни в чем обвинять. Я в курсе, что даже профессионалы ошибаются. — И, помолчав, добавляет. — А ваша преданность похвальна. Поверьте, он другую девочку-ординатора не выберет. Я бы не выбрал.

Он этого не видит, но я сижу и улыбаюсь, и становится чуточку легче. Мир, значит? Несколько мгновений мы наслаждаемся внезапным спокойствием и пониманием, а затем раздается стук в дверь.

— Открой! — доносится требовательный голос Капранова, и только я щелкаю замком, наставник добавляет: — Принимаю только наличные… Хотя натурой тоже пойдет

— Он о чем? — тут же настораживается Харитонов.

— Ни о чем, — кривлюсь.

— Дверь, — коротко командует Капранов. — А теперь, Кирилл Валерич, поговорим о неприятной части.

— Что-то не так с моим зрением? — тут же пугается вышеозначенный. — Вы не можете сделать операцию?

— О, с вашим зрением все в точности так, как и должно быть. Вы ни зги не видите, и, если бы это внезапно изменилось, я бы сильно удивился. Увы, все предсказуемо до дрожи. А беда ваша в другом. В странных родителях.

— Слушайте… — начинаю я злиться за этот очередной спектакль.

— Цыц! У тебя была возможность преподнести все с присущим тебе тактом, а затем полить все сладким сиропом сочувствия. Но ты высказала нам свое веское и высоконравственное «фи», так что теперь закрой рот и дай мне делать твою работу!