В бытность свою при федеральном правительстве Парку довелось столкнуться с чуть ли не с мистической чередой технологических кризисов. Они разражались один за другим в самых разных местах, и открытую им закономерность он первоначально усмотрел в частном секторе: в любой крупной организации решение по выходу из кризиса обычно находится не на уровне формально важнейших лиц в высшем руководстве, а у кого-нибудь из неприметных сотрудников, утопленных глубоко внизу организационной иерархии. Показательный случай имел место в структурах Госдепа, где однажды вышло из строя всё программное обеспечение, обрабатывавшее заявления на получение виз на въезд в США и оформление этих виз. В тот день оно просто перестало работать, и правительство США лишилось всякой возможности выдавать визы. Парк отправил группу специалистов выявлять причины отказа системы. «Они мне оттуда позвонили и говорят: „Еле докопались. Шестью пластами ниже начальства нашли двух подрядчиков, которые реально понимают, что именно сломалось“». Пласт VI. Человек, погребенный заживо под шестислойным напластованием организационной пирамиды, оказывается тем самым, кому нужно срочно вынуть кляп изо рта, дать высказаться и внять его словам. «Чувствовалось, что ее прежде к столу не подпускали, — сказал Парк о Черити. — Было ясно, что для нее настал момент, к которому она готовилась всю жизнь, и что она к этому моменту успела прийти в жесточайшее расстройство из-за того, что способна помочь, а ей этого не дозволяют». Парк и Патил по итогам двухчасового общения с Черити решили, что самым полезным из того, что они могут сделать для штата Калифорния, будет выложить всё, что она держит в уме, на стол Гэвину Ньюсому. «Нашей единственной рабочей задачей оказалось дать Черити возможность изложить свою модель от и до, — вспоминал Парк. — А дальше нам надо было взять всё то, что она держит в уме, и донести до ума губернатора». Лично же Черити он тогда сказал: «Только поймите меня правильно. По-моему, нас сюда послали, чтобы найти лично
Отчасти Черити была согласна с такой трактовкой. Она действительно
Надо сказать, что Черити не доверяла компьютерам, а в моделях разбиралась ровно в пределах той формулы распространения инфекции, которая была у нее на доске. Она наблюдала за тем, как Парк и Патил, собрав команду программистов, переписывают коды модели прогнозирования заболеваемости, созданной в Университете Джонса Хопкинса, чтобы включить в нее данные по Калифорнии и ускорить работу программы, — но о том, что и как именно они делают, не имела ни малейшего понятия. Черити испытала странное облегчение, увидев, что после включения куда-то туда всего того, что было известно или казалось известным о вирусе ей (и Картеру), новая компьютерная модель выдала на-гора́ ровно такой же прогноз грядущей катастрофы, как и у них. Эта картина разительно отличалась от официально признаваемой CDC, Белым домом, да и штатом Калифорния, раз уж на то пошло.
Перед выездом в Сакраменто Парк получил от советников губернатора Ньюсома таблицу Excel с расчетами, сделанными кем-то в департаменте здравоохранения штата. Из них следовало, что вирус никогда не вызовет всплеска заболеваемости, который превысил бы возможности штата с его 75 000 койко-мест. «Понятия не имею, кто делал эти расчеты, — сказал Парк. — Но там всё неверно». Новая модель предполагала, что, если не предпринимать ничего для минимизации распространения вируса, штату к середине мая потребуется