Имена на поверке

Девушка плакала оттого,Что много лет назадМне было только шестнадцать летИ она не знала меня.А я смотрел, как горит на светуМаленькая слеза.Вот она дрогнет и упадет,И мы забудем ее.Но так же по осени в садуРябина горит-горит.И в той же комнате старый рояльУлыбается от «до» до «си».Но нет, я ничего не забыл —Ни осени, когда пришелВ рубашке с «молнией»В маленький сад, откуда потом унесДружбу на долгие года

И много плохих стихов,Ни листьев, которые на ветруКружатся, и горят,И тухнут в лужах, ни стихов,Которые я читал.Да, о стихах, ты мне прости,Мой заплаканный друг,Размер «Последней ночи», но мыЧитали ее тогда.Как мы читали ее тогда?Как мы читали тогда:Мы знали каждую строкуОт дрожи до запятой,От легкого выдоха до трубы,Неожиданно тронувшей звук!Но шли поезда на Магнитогорск,Самолеты шли на восток,

Двух пятилеток суровый огоньНам никогда не забыть.Уже начинают сносить дома,Построенные в те года, —Прямолинейные, как приказ,Суровые, как черствый хлеб.Мы их снесем, мы построим дворцы,Мы разобьем сады,Но я хочу, чтоб оставил одинОсобым приказом ЦК.Парень совсем других временПосмотрит на негоИ скажет: «Какое счастье житьИ думать в такие года!»Но нет, не воспоминаний дым,Не просто вечерняя грусть,На наше время хватит свинца,

Романтики и стихов,Мы научились платить сполнаНервами и кровью своейЗа право жить в такие года,За ненависть и любовь.Когда-нибудь ты заплачешь, мой друг,Вспомнив, как жили мыВ незабываемые временаНа Ленинградском шоссе,Как вечером проплывали гудки,Как плакала ты тогда.Нам было только по двадцать лет,И мы умели любить.

1938 г.

«Как Парис в старину, ухожу за своей Еленой…»

Как Парис в старину, ухожу за своей Еленой…Осень бродит по скверам,

   по надеждам моим,      по пескам…На четыре простора,   на четыре размаха     вселенная!За четыре шага от менянеотступная бродит тоска.Так стою, невысокий,посредине огромной арены,как платок от волнения,смял подступившую жуть…Осень.   Холодно.Ухожу за своею Еленой.Как Парис в старину,за своею бедой ухожу…

Ноябрь 1936 г.

«Треть пути за кормой…»