- Пластинка с "Рио-Ритой", - обречённо отвечаю я, - имеется. И ещё старые пластинки есть. Только вот, патефона нет - в наличии лишь граммофон с огромной трубой. Что, вынести его, что-ль?
- Неси!... Неси скорее!... - моё предложение вновь было встречено всеобщим одобрением.
- Только, уговор - я уже обнаглел настолько, что решаюсь поставить условие: - когда это наше дружное чаепитие закончится, пусть мне кто-нибудь поможет все эти самовары и граммофон домой занести. А то, знаете ли, устал я уже туда-сюда на третий этаж бегать.
К чести моих соседей будет сказать, что и граммофон, и самовары мне потом помогли доставить до квартиры - а пока во дворе продолжался импровизированный праздник: топились самовары, граммофон наяривал какие-то старые песни о главном. Соседи принялись ностальгировать по временам своего детства-юности. Полная идилия. Начало двадцать первого века в одном, отдельно взятом, иркутском дворе. Не хватало только танцев.
...Не знаю уж, кому это пришла в голову мысль сделать мне такую заподлянку, да только ещё через полчаса в наш двор въехала очень хорошо знакомая мне по временам работы на телевидении машина. А в следующий момент из неё вышла моя бывшая коллега - в 2003 году, после массового сокращения региональных структур ВГТРК я ушёл в "вольное плавание", а она осталасьт работать в новостях.
- Ну я так и знала! - это она мне, вместо приветствия, - я так и знала! Ну кто ещё это самоварное чаепитие мог устроить, кроме тебя? Вот, и водитель мне говорит: " - Точно, к Роману и едем!" - здесь она замечает граммофон: - О! И это - тоже твоя техника?
- Моя, - говорю, - чья ж ещё-то? Только скажи, ради Бога, вас-то сюда каким ветром занесло?
- Так соседи твои на студию позвонили! - смеётся она, - говорят: "- Приезжайте скорее, у нас тут всем домом чай пьют из старинных самоваров!" - вот мы и здесь! Ну, давай, цепляй микрофон! - и протягивает мне "мышку", - не забыл ещё, как её пристёгивать?
- Слушай, Татьяна, а может, не будем, а? - меня совершенно не радует перспектива того, что о моём хобби узнает вся область - мало ли, что? Люди ведь всякие бывают...
- Да ты что?! - Таня уже сама цепляет мне к лацкану куртки микрофон-"мышку", - у нас же съёмка заказана! Ты что - хочешь, чтобы я от редактора новостей схлопотала за то, что машину с оператором порожняком сгоняла?! Сам ведь знаешь, что за это бывает!...
- Ну ладно, - соглашаюсь я, - только граммофон не снимайте...
На том и порешили.
Сюжета, который вышел в эфир в тот вечер - а к вечеру в городе уже включили электричество - я не видел. И общедворовых посиделок с самоварами под звуки граммофона мы больше не повторяли. А ещё через четыре месяца мы с мамой продали квартиру и разъехались - навсегда уехали из того дома, из того двора, где прошло и моё, и мамино детство - и в нашей бывшей квартире сейчас живут другие хозяева. Восемь лет прошло с тех пор - срок, безусловно, не такой уж и большой, но сейчас мне кажется, что всё это было очень-очень давно, в какой-то прошлой жизни. В жизни, которая иногда мне снится...
Ах, эта свадьба, свадьба, свадьба...
Колбаса - собака редкой породы: по-русски, её порода называется немецким словом "курцхаар" (что значит, "собака с куцей харей шерстью") - а немцы, почему-то, называют курцхааров Das russische Pferd (что значит, "русская лошадь"). Почему немцы собственную же лягавую породу называют "русской лошадью", мне неизвестно - но факт остаётся фактом: курцхааров в родном городе днём с огнём не сыщешь.
Когда Колбаса была помоложе, на улице нас постоянно атаковали вопросами на предмет приобретения щенка. Особенно беспокоился по этому поводу один перекупщик-даргинец: мы жили тогда неподалёку от центрального ювелирного магазина "Алмаз", возле которого постоянно паслись (и до сих пор пасутся) даргинские джигиты, скупающие у народонаселения лом драгметаллов - и один из них, по имени Азат, постоянно приставал к нам по поводу приобретения четверолапого потомства.
В те годы я частенько подходил к этим перекупщикам, покупал у них старинные серебряные монеты, разные рюмочки-подстаканники-портсигары - и всякий раз маленький и кругленький, как мячик, Азат подбегал ко мне, и у нас происходил один и тот же разговор:
- Эта сабаха - охотная? - спрашивал Азат.
- Охотная, охотная! - отвечал я, уже зная, что на языке Азата слово "охотная" обозначает "охотничья".
- Паслюшай! - говорил тогда Азат, и его глаза становились печально-умоляющими - точь-в-точь, как у собаки породы бладхаунд, - прадай, да? Такая сабаха прадай! Очень нада! Охотная сабаха нада...
- Да иди ты - знаешь, куда? - смеялся я, - ишь, чего выдумал! Чтоб я свою собаку продал!...
- Ну тогда... Тогда её рыбьёнок мине продай, да? На охоту ходить будем... Продай, да?