Ну-с, дело дамы — ее звали Ольга, а фамилию тебе знать не обязательно — само по себе было совершенно заурядным, добросовестно, но не талантливо, срубленным средней руки следователем-карьеристом, и я после недолгого изучения уже видел все его недочеты и хорошо знал, как мне следует поступить. О том, чтобы бороться за оправдание Ольги, мне думать не следовало, я видел, что это невозможно; однако в моем распоряжении были проверенные ходы — я мог и, как порядочный адвокат, должен был сделать так, чтобы дело тянулось долго, очень долго, до тех времен, когда, может быть, изменятся политические ветры, или кто-нибудь умрет, или подоспеет амнистия и так далее. И я спокойно и методично стал цепляться за множество мелких дырочек, оставленных бесталанным следователем-работягой. Все это было рутинно и скучно, но во всяком случае я сделал уже то, на что у других не хватало пороху — то есть, хотя бы взялся за это дело.
И как-то раз, после очередной моей мелкой удачи, меня разбудил телефонный звонок, и бесполый голос попросился ко мне на прием со ссылкой на одно из многочисленных имен, ставших знакомыми мне по ходу этого дела. Я назначил время. Явился безликий человек и сказал:
«Многоуважаемый Корней Петрович! Высокое лицо, косвенным образом, однако весьма чувствительно, затронутое в известном вам деле, желало бы снабдить вас определенной информацией, которая, бесспорно, повлияла бы на стиль ваших действий. Мы полагаем, что с вашей стороны было бы по крайней мере целесообразно ознакомиться с такой информацией. Если не возражаете, к концу рабочего дня за вами приедет машина с вот таким номером, — он показал мне номер, заранее написанный им на бумажке, — и остановится вот здесь, — он перевернул бумажку и показал нарисованный на ней план улиц, окружающих мое место работы, и на этом плане — помеченное крестиком место. — С водителем разговаривать не нужно, — продолжал он, как автомат, убрав в карман бумажку с надписями, — вы просто сядете в машину, и вас отвезут на место встречи. Вопросы есть? Пожелания?»
Как ты думаешь, Марина, были ли у меня пожелания? Правильно. Их не было, причем сразу по двум причинам. Первая была позорная: воспитанный в системе страха и принуждения, я просто не сумел возразить человеку, специальностью которого было неукоснительно подчиняться кому-то верхнему и отдавать столь же неукоснительные распоряжения тем, кто внизу. Формально я не был внизу, но фактически — был, и мы оба это знали. А вторая причина — верю, что основная — была моим врожденным авантюризмом. Нудное дело вдруг выпустило когти, обещало обернуться политическим детективом. Мне стало интересно; я еле досидел до конца рабочего дня. Потом, оглядываясь по сторонам — а вдруг следят? — я
Черная блестящая машина уже стояла там. Я открыл дверцу и сел, даже не глядя на водителя, и машина тронулась. Мы ехали за город. Мы обогнули кругом уезд правительственных дач. Наконец, машина остановилась в небольшом перелеске. К ней подъехала другая машина, совершенно неказистая — какой-то весь обляпанный грязью военный вездеход, — и человек, в котором я узнал своего утреннего посетителя, вышел из вездехода, приблизился и открыл дверцу с моей стороны. «Прошу вас», — сказал он и едва ли не протянул руку, чтобы помочь мне выйти.
Я вышел, и одновременно со мной вышел из машины водитель. «Извините за неудобство», — сказал бесцветный человек, и водитель, оказавшийся молодым здоровым парнем, быстро обшарил меня сверху донизу, ища, очевидно, оружие. «Таков порядок, — сказал человек, — а теперь вас ждут». Я проследовал за ним. Он открыл передо мной заднюю дверцу военной машины, помог усесться и сразу же сам сел со мной рядом. Сиденья внутри вездехода были расположены одно против другого, как в кинематографическом лимузине (в настоящих я не имел удовольствия побывать); в полумраке я не сразу рассмотрел двух мужчин, сидевших напротив меня. Но один из них пошевелился, слегка подался вперед, то есть ко мне, и я узнал его: это был тот самый член правительства, муж моей подзащитной по имени Ольга.
«Здравствуйте, Корней Петрович, — сказал он замогильным голосом и назвал себя. — Очень рад познакомиться. — Мы пожали друг другу руки; рука у него была такая же, как голос — какая-то замогильная. — Я слежу за тем, как вы ведете защиту моей жены».
«Вот как». — Я просто не знал, что сказать. Было бы глупо благодарить его за это.
«Мне кажется, вы действуете очень профессионально».
За это можно было поблагодарить.
«Спасибо, — сказал я, — весьма польщен».
«Познакомьтесь, — сказал министр, — это Виктор Петрович, мой референт».
Мы с Виктором Петровичем — то есть с тем, кто сидел рядом со мной — пожали друг другу руки.
«Виктор Петрович, вплоть до особого распоряжения, будет полностью представлять меня в этом деле, — сообщил министр. — Он передаст вам всю относящуюся к делу информацию. Через него же я узн'aю о тех или иных новостях или проблемах».
«Хорошо», — сказал я.
«Как ваше здоровье?» — спросил министр.