В 5 утра ли стоять на скале и смотреть, как медленный красный диск поднимается из моря, преображая все вокруг. Протянуть к нему руки в эту величественную минуту и кричать:
Бога, в пространствах идущего,
Лицо сумасшедшее,
Солнце, сожги настоящее Во имя грядущего,
Но помилуй прошедшее!
Н. Гумилев
Или, стоя в пробке посреди зимнего города, смотреть, как Оно встает над домами и заводами, пытаясь разогнать хронический смог большого города. Или его черноту?
И вот я, человек всегда полный оптимизма и радости, просыпаюсь и не хочу вставать. И не хочу жить. Это ужасно! Так же ужасно, как и мысли о смерти.
«Доброе утро, последний герой!»
Депрессия держала меня своими холодными лапами всю зиму.
Помню, сижу на приеме. Рассказываю людям их жизнь, а у меня в горле ком, немеют руки, нет сил, тревога сжимает сердце, в душе мука. Хочется лечь. Так плохо, что требуются усилия, чтобы сосредоточиваться на клиенте. А если у клиента еще и семейные проблемы, то просто ледяной душ выливается на мое тело. К счастью, клиенты не замечали моих чувств. Но улыбался я редко. Или натужно.
Удивительно, что тоска всегда наступала неожиданно. Ее приход нельзя было прогнозировать. Самый мощный приступ случался в тот момент, когда, наоборот, все должно было быть хорошо.
Мы с дочкой пошли на шоу Вячеслава Полунина «Академия дураков». Очень доброе, озорное, нестандартное и, соответственно, с хорошим юмором шоу. Давно собирались. Все замечательно, душа поет. Все интересно. И кажется — вся темень позади.
Ан нет! Вдруг в антракте руки онемели, силы покинули. Любое движение давалось с трудом, и захотелось уйти. Бежать. Спрятаться. Тоска. Тревога. С трудом досидел до конца. Приступ закончился вместе с шоу.
Одна моя клиентка рассказывала, что в период депрессии хочет выброситься из окна. Потому что стены давят, воздуха не хватает. Приступ клаустрофобии. Ощущения физические. Хоть в прыжке, но вздохнуть глубоко. Помимо любви к ближним ее останавливало то обстоятельство, что жила она на седьмом этаже и не была уверена в мгновенной смерти. Вдруг покалечится или будет медленно умирать.
Я прекрасно понимаю, о чем речь. И почему люди лезут в петлю. Или пьют яд. Чтобы избавиться от физической боли.
Люди мечтают о вечной жизни, но не знают, что делать дождливым субботним вечером. Слаб человек.
Когда депрессия погружает тебя в свое болото, то трудно выйти из нее одними усилиями воли. Потому что этой самой воли она и лишает. Надо переключаться. Заставлять себя жить. Когда тоска отпускает, причем так же внезапно, как и появляется, думаешь: «Жизнь прекрасна!» Ощущение, будто выныриваешь. Так же резко. И так же приятно. Думаешь, что в следующий раз, когда опять тебя схватит депресняк, то вспомнишь это состояние выхода, и будет легче. Не работает. Только переключиться на что-то, отвлечься и переждать.
Это состояние трудно контролируется, и бесы говорят: «Уйдем в другой мир. Зачем тебе страдания? Тебе никто не нужен и никто не поможет. Способ прекратить страдания прост. Здравствуй, мыло душистое! Здравствуй, веревка пушистая! Раз — и все».
Короче, вешаться было стыдно, а пистолета застрелиться не было. Не было и человека, который бы меня поддержал в такой ситуации. Самый близкий некогда мне человек, способный снять тоску, сейчас сам был для меня источником боли. Такое бывает. Даже у Божьего избранника — Махатмы Ганди было как в сказке: три умных сына — четвертый дурак. Первенец Харилал — вел исключительно аморальный образ жизни и умер от алкоголизма, отягощенного сифилисом. Правда, Ганди в отличие от Ивана Грозного, Петра Первого и Тараса Бульбы просто отрекся от шалопута. Махатма все-таки. Гуманист.
Надо было брать себя в руки. Есть такой анекдот:
— Доктор, я жить буду?
— А смысл?
Вот смысла жизни у меня и не было. Можно многое претерпеть, если знаешь, чего ради. Любая тюрьма не так страшна, когда знаешь, куда из нее пойдешь. А здесь идти было некуда.
Есть чудесная книга — «Человек в поисках смысла». Ее написал Виктор Э. Франкл — всемирно известный психотерапевт, создатель Третьей Венской Школы психотерапии. Он «писал» ее с 1942 по 1945 годы. В концентрационном лагере Освенцим. Где нацисты пытались его уничтожить. Очередь не дошла. Господь спас.
Получив экстремальный опыт выживания, Франкл в этой книге пишет, что движущей силой человеческого поведения является стремление найти и реализовать существующий во внешнем мире смысл жизни. Принцип логотерапии, так назвал он свой метод психотерапии, прост: если в жизни у человека есть смысл, то все болезни проходят. И в жизни все будет прекрасно и удивительно.
В жизни самого Франкла, в ее драматический период, смысл был: дождаться победы над фашизмом, выйти на свободу и найти потерянную семью. То есть обрести обыкновенное человеческое счастье.