Еще час тому назад он смотреть не мог на еду. Теперь он с аппетитом ужинал и принимал живое участие в похвалах, которые Алджернон расточал в адрес мисс Летиции Томсон.
Меж тем Красавица все еще спала, и сон ее охраняла добровольно несшая эту службу пожилая женщина, симпатии которой были явно на стороне героя. Наконец Люси пробудилась от грез, казавшихся ей явью, к действительности, которая походила на сон.
– Маргерит! – вскричала она, просыпаясь и призывая какую-то свою подругу, и услыхала в ответ:
– Меня зовут Бесси Берри, а не Маргерит! Потом с трогательной растерянностью Люси стала спрашивать, где она и где Маргерит, ее милая подруга.
– Поверь, что у тебя теперь есть друг, который любит тебя еще больше! – прошептала миссис Берри.
– Ах да! – вздохнула Люси и снова откинулась на подушку, сама не своя от непривычности своего нового положения.
Миссис Берри пригладила ей оборки на ночной рубашке и спокойно поправила постель. Ее назвали по имени.
– Да, милая? – откликнулась хозяйка дома.
– Он здесь?
– Он ушел, родная моя.
– Ушел?.. Куда же? – Девушка в тревоге приподнялась на постели.
– Ушел и вернется, милая! Ох уж этот мне юноша! – нараспев проговорила миссис Берри. – Ни крошки-то он не съел, ни капельки не выпил!
– Ну что же вы, миссис Берри! Как это вы не сумели его уговорить? – И Люси принялась оплакивать умирающего от голода героя, в то время как тот уплетал за обе щеки обед.
Миссис Берри заметила, что уговорить поесть того, кто убежден, что избранница его сердца при смерти, – задача совершенно невыполнимая даже для самой умной из женщин; услыхав эту неопровержимую истину, Люси призадумалась, широко раскрытыми глазами глядела она на зажженную перед нею свечу. Вынув из-под одеяла руку, она схватила руку миссис Берри и поцеловала ее. Доброй женщине никакого другого признания было не нужно, она наклонила свою широкую грудь над подушкой и попросила небеса благословить их обоих!.. После этого юная невеста забеспокоилась, дивясь тому, как это миссис Берри обо всем догадалась.
– Ничего удивительного, – сказала миссис Берри, – любовь твоя видна и в глазах, и во всем, что ты делаешь.
Слова эти еще больше удивили Люси. Ей казалось, что она была настолько осторожна, что никак не могла выдать своей тайны. В каждой из них проснулась женщина, они поняли друг друга как-то без слов, весело и просто. После этого миссис Берри попыталась выведать некоторые подробности этого прекрасного брачного союза; однако уста невесты оказались запертыми на замок. Единственное, что она сказала, – это то, что ее любимый по рождению выше, чем она.
– А ты католичка, дорогая?
– Да, миссис Берри!
– А он протестант?
– Да, миссис Берри!
– Боже ты мой!.. А впрочем, что же тут плохого? – воскликнула она, видя, что девочка-невеста снова загрустила. – В какой вере ты рождена, в той и жить будешь! Только придется подумать, как с детьми быть. Девочки пусть молятся с тобой, мальчики – с ним. Бог-то ведь у нас один, голубка ты моя! Не надо так краснеть, хоть ты от этого и хорошеешь. Эх, увидал бы тебя сейчас мой молодой господин!
– Миссис Берри, прошу вас! – взмолилась Люси.
– Так ведь он и увидит, дорогая!
– Миссис Берри, прошу вас, не надо!
– Ну вот, ты даже и думать об этом не хочешь! Конечно, лучше бы по правилам, чтобы отец и мать были и все бумаги в порядке и подружки невесты, и завтрак! Только любовь есть любовь и без всего этого все равно будет любовью.
Она снова и снова старалась все глубже нырнуть в сердце девушки, но хоть она каждый раз находила там жемчужины – все не те, какие она искала. Из всего, что созрело на древе любви, ей удалось понять только одно: Люси дала своему возлюбленному обет никому не рассказывать, как это чувство родилось и выросло в них; этому обету она оставалась верна, как бы ей ни хотелось излить свою душу этой милой почтенной матери-исповеднице.
Сдержанность девушки побудила миссис Берри после разговора о возлагаемых на брак надеждах весенних перейти к соображениям осенним, которые она и принялась излагать, заявив прежде всего, что брак – это лотерея.