— Ставить палатки! — закричал вдруг какой-то безусый юнец почти таких же лет, что и Миша, только, в отличие от приехавших, одетый в красно-черный кадетский мундир.
Миша и еще пятеро мальчиков, ехавших вместе с ним на одной телеге, начали ставить палатку, в которой им предстояло ночевать. Палатка была обыкновенной, солдатской, из толстой парусины, но казалось, будто сделана из жести — такой тяжелой и жесткой она была.
Миша и его товарищи уже слышали бой барабана и крик: «Ужинать!», уже другие мальчики убежали к костру, откуда вкусно запахло кашей, а они все еще крутились вокруг палатки, укрепляя ее остов, натягивая веревки и поглубже забивая в землю колышки. Наконец, все вроде было готово, и Миша со своими новыми друзьями тоже побежал к костру.
О, какой необыкновенно вкусной оказалась солдатская каша! Миша не только выскреб ее ложкой всю до донышка, но еще и собрал остатки хлебной коркой. Он не однажды видел, что так поступали дворовые и мужики в Федоровском. Все они до капельки съедали щи, до крупинки — кашу, а хлебные крошки обязательно сметали со стола в ладонь и бережно отправляли в рот, стараясь, чтобы ни одна крошка не упала на пол.
«Вот так и я нынче», — подумал Миша. И потому что он всегда старался понять, отчего происходит то или другое с ним самим или с другими людьми, подумал: «А почему и я сегодня ел кашу, как мужик, и даже котелок вычистил коркой?»
И вдруг понял.
Миша вырос не в бедной семье. И, казалось, могла ли его удивить обыкновенная, к тому же чуть подгоревшая каша? А ведь вот — не только удивила, но даже восхитила.
И произошло это оттого, что сегодня, прежде чем опуститься у костра на теплую землю и получить в только что выданный ему солдатский котелок черпак каши, Миша много и упорно трудился.
А пролежи он целый день на боку в садовой беседке или у себя в комнате, разве показалась бы каша такой вкусной? Нет, конечно.
Потому что если человек здоров, то есть ему не хочется только потому, что он перед тем не работал, а ленился и бездельничал.
А сегодня Миша устал и наработался так, как каждый день работали и уставали крестьяне и солдаты. Оттого и аппетит у него сегодня был таким же, как и у них, и даже ел он не как хорошо воспитанный мальчик из дворянской семьи — ложкой с тарелки, — а как крестьянский паренек или солдат-новобранец — хлебной коркой из котелка.
А вскоре после ужина, когда уже закатилось солнце и на темное небо выплыл золотой кораблик месяца, Миша услышал первый крик медной военной трубы, увидел, как тотчас же отовсюду побежали к палаткам кадеты. Последний кадет, пробегая мимо новеньких, проговорил-пропел, подражая трубе: «Спать-спать! По-палаткам!» И нырнул под полог своей палатки, стоявшей неподалеку от Мишиной.
Миша едва улегся на тюфяк, набитый свежим сеном, как тут же уснул. А под утро приснился ему сон, который запомнил он на всю жизнь...
Снилось Мише, будто пришла к нему маменька. Он плохо помнил ее, потому что маменька умерла, когда было Мишеньке три года. Маменька была ласкова, но серьезна и грустна. На ней была надета длинная белая шаль, и маменька вдруг сняла ее и плавно развернула. Шаль побежала из рук маменьки, коснулась пола и стала развертываться и убегать все дальше и дальше, застилая сначала пол, а потом и порог, шла от порога в дальнюю даль. И вот уже шаль слилась с дорогой и скрылась за горизонтом.
«Ступай, Мишенька, — сказала маменька, — дай Бог, чтобы твоя дорожка была чиста да ровна, как моя шаль», — и исчезла. А вместе с нею исчезла и ее шаль.
А Миша взглянул под ноги и увидел дорогу — узкую, каменистую, черную. «Неужели моя дорога будет столь коротка и трудна?» — подумал он и оглянулся, надеясь, что маменька где-то здесь, где-то рядом и ответит ему.
Однако маменька не появилась, но ответила ему откуда-то издалека. «Гляди, сынок, — сказала маменька, — вот она, твоя дорога». И Миша увидел вдруг дальние дали, реки, бегущие поперек его пути, густые леса, пропасти, высокие и крутые горы, вершины которых терялись в облаках. А еще выше, в разрывах облаков, над вершинами гор, Миша увидел стаю орлов, парящих под самым солнцем. И он в последний раз оглянулся, надеясь еще раз увидеть маменьку, но ее не было, и он пошел вперед один, не отрывая взора от орлиной стаи, которая своим клекотом будто звала его к себе.
...Миша проснулся от громкого крика трубы, звавшей кадетов на первую утреннюю поверку, на первое построение. Он быстро оделся и выскочил из палатки. Над лагерем вставало солнце. Миша взглянул на него, вспомнил только что приснившийся сон и подумал: «Солнце уже встало, и, наверное, скоро прилетят сюда и мои орлы».
А потом всех новичков выстроили и повели в баню. Когда они закончили мыться, каждому из них выдали мундир — тот самый — красно-черный, а сверх того шляпу, башмаки, чулки и пояс.
Обратно повели строем, под настоящий барабан. И хотя строй был еще нечетким и ломким, каждый из них старался идти в ногу с другими.