Как отмечает Малгожата Ковальска, «‹…› в книгах Фуко два главных героя: дискурс и власть, которым соответствуют два основных раздела анализа, или два метода, которые Фуко называет соответственно „археология“ и „генеалогия“. Археология ‹…› связана с анализом дискурсов, исследуя их структуры и их исторические условия возможности. Генеалогия ‹…› в самом общем смысле подразумевает рефлексию, выявляющую истоки современного общества, сосредотачивающуюся на проблеме власти»[1134].
Предельно упрощая, можно сказать, что в начале своего научного пути Фуко был прежде всего «археологом», после чего сделался прежде всего «генеалогом». Упрощение состоит в том, что проблема власти появляется у него очень рано, концентрация же на ней отнюдь не означала, что Фуко отказался от анализа дискурсов. Так или иначе, представляя его социальную теорию, нельзя забывать оба направления исследований.
Необходимо начать с понятия дискурса. Слово «дискурс» сделало в современных гуманитарных науках ошеломляющую карьеру, и все труднее с полной уверенностью сказать, означает ли оно вообще что-нибудь, поскольку его употребляют множеством различных способов, и очень нередко – просто как «ученое» определение любого длинного высказывания или любого текста. Мы, разумеется, не будем здесь заниматься ни этими различными употреблениями слова «дискурс», ни тем более формами, которые оно принимает в различных дисциплинах так называемого discourse analysis[1135]. Достаточно вспомнить, что изначально это слово потребовалось прежде всего как определение языковой единицы, большей, чем отдельное предложение, и при этом как-то упорядоченной и такой, понимание которой требует учитывать, кто, где и когда говорит. Оно послужило названием сферы, как бы промежуточной между языком, рассматриваемым абстрактно и формально (la langue), и конкретными фактами речи (la parole). Занятие дискурсом обычно означало концентрацию внимания на внеязыковых контекстах речи, в связи с чем анализ дискурса был и остается ex definitione интердисциплинарным: лингвистика встречается в нем с психологией, историей, культурной антропологией, теорией идеологии и т. д.
Фуко обратился к такому пониманию дискурса, но придал этому термину значение, которое, пожалуй, не имеет точных соответствий у других авторов. Оригинальность его понимания состояла в том, что дискурс был преобразован в категорию par excellence эпистемологическую, служащую анализу не столько языка, сколько систем знаний. Для Фуко дискурсы были не просто совокупностью знаков, но чем-то «большим»[1136], причем это «большее» охватывало как некий способ видения мира, так и соответствующую ему практику. Понятие дискурса становилось в этом случае неотъемлемым от представления об определенном «эпистемологическом пространстве» и определенной социальной практике. Исследование дискурса должно было выявить структуру данной системы знаний, скрытые в ней установки и убеждения, а в особенности, пожалуй, границы, которые она не в состоянии пересечь.
Этих дискурсов много и было, и есть, поэтому в реальности исследователь человеческого мира имеет дело не с одним только Разумом, о котором обычно рассуждают философы, но со множеством несводимых друг к другу дискурсивных формаций, каждая из которых что-то одно принимает, а что-то другое отторгает, представляя собой единственную в своем роде организацию знания и жизненной практики. История мысли – это территория случайного одновременного существования и чередования разных дискурсивных формаций, разных «локальных дискурсов», которые невозможно уместить на единой шкале и оценить по какому-то согласованному критерию. Археология знания, исследующая эти разные дискурсы, должна положить начало «совершенно иной истории».