История знаменитых преступлений

На следующий день девушка легла спать одетая. В привычный уже час дверь распахнулась, и возобновилось еженощное представление. Среди других женщин, прогуливавшихся перед ее покоями, была и Лукреция Петрони; жестокими угрозами супруг принудил ее к этому унижению. Беатриче была далеко, а потому не могла видеть ни румянец стыда у нее на лице, ни ее слезы. Франческо указал ей на мачеху, которую вчера девушка тщетно искала взглядом. Теперь сказать ей было нечего, и он вывел ее, зардевшуюся и смущенную, к своим миньонам.

О, сколько неведомых доселе гнусностей и непотребства довелось увидеть Беатриче!

Сломить сопротивление девушки оказалось непросто, ибо внутренний голос подсказывал ей, что все, происходящее у нее на глазах, ужасно. Однако Франческо обладал поистине демоническим терпением и упорством. К зрелищам, призванным распалить чувственность Беатриче, он прибавил увещевания, дабы уловить и запутать ее разум. Послушать его, самые почитаемые Церковью святые произошли на свет от интимных сношений отца с дочкой! И Беатриче предалась пороку, не разумея, что это грех[20].

С тех пор жестокость Франческо не знала границ. Он принуждал Лукрецию и Беатриче одновременно делить с ним ложе, пригрозив жене смертью, если та хоть словом обмолвится его дочери о том, как мерзостно это сожительство. Такое положение дел сохранялось еще три года.

Наконец настал день, когда Франческо пришлось надолго отлучиться из дома. Как только женщины поняли, что свободны и предоставлены самим себе, Лукреция рассказала падчерице, насколько постыдно их существование. Сообща они составили прошение к Папе, описав все издевательства и побои, которые им пришлось претерпеть. Но разве могли несчастные узницы знать, что Франческо Ченчи перед отъездом принял свои предосторожности и в папском окружении все либо им подкуплены, либо надеются продаться? Ходатайство не попало в руки его святейшеству. По прошествии времени женщины, припомнив, как Климент VIII прогнал Джакомо, Кристофоро и Рокко, рассудили, что и они всеми забыты и милости им ждать неоткуда.

Между тем Джакомо, пользуясь отлучкой отца, пришел их навестить и привел с собой друга, аббата Гуэрру. Это был молодой человек лет двадцати пяти – двадцати шести, принадлежавший к очень знатному римскому семейству. Пылкого нрава, решительный и отважный, он слыл красавцем и вызывал немало дамских вздохов. Лицо его с крупными римскими чертами красиво обрамляли длинные светлые волосы, бородка и брови у него были темно-русые, а синие глаза смотрели очень ласково. Прибавьте к этому обширную эрудицию, завораживающее природное красноречие и мягкий, проникновенный голос, и вы получите представление о том, каков был монсеньор Гуэрра.

Едва увидев Беатриче, он в нее влюбился. Девушка, со своей стороны, тоже прониклась к привлекательному прелату симпатией. Тридентский собор в ту пору еще не состоялся, а значит, духовным лицам было позволено жениться. Было решено, что по возвращении Франческо аббат Гуэрра попросит у него руки Беатриче, и отныне жизнь женщин, помимо радости, которую им доставляло отсутствие в доме хозяина и повелителя, украсилась мечтами о лучшем будущем.

На протяжении трех или четырех месяцев о Франческо ничего не было слышно, но потом он вернулся и в первую же ночь пожелал снова утолить с дочкой свои кровосмесительные капризы. Однако Беатриче была уже не та, что прежде: робкая и послушная девочка превратилась в оскорбленную молодую женщину. Просьбы, угрозы и побои не возымели никакого действия – Беатриче черпала силы и выдержку в своей любви.

Франческо обрушил свой гнев на супругу, обвинив ее в предательстве, и жестоко избил палкой. Лукреция Петрони была настоящей римской волчицей, пылкой как в любви, так и в отмщении: она стерпела все, но ничего не простила.

И вот через день или два к Франческо Ченчи явился аббат Гуэрра и почтительно попросил отдать ему в жены Беатриче. Гуэрра был богат, молод, родовит и красив, то есть обладал всеми преимуществами, дававшими ему право надеяться на счастливый исход дела. Франческо грубо выпроводил его. Однако этот первый отказ влюбленного не обескуражил. Аббат Гуэрра пришел к отцу возлюбленной во второй, а потом и в третий раз, настаивая на преимуществах этого союза. Наконец Франческо это надоело, и он заявил настойчивому жениху, что есть одна причина, по которой Беатриче не может быть отдана в супруги ни ему, ни кому-либо другому. Гуэрра спросил, что же это за причина. «Она – моя любовница!» – ответствовал Франческо.

Услыхав такое, монсеньор Гуэрра побледнел. Сперва он не поверил Франческо Ченчи, но, когда увидел усмешку, которой тот сопроводил свои слова, ему пришлось признать, что, сколь ужасным бы это ни казалось, это правда.