Юрг Иенач

Лукреция была одинока среди одичалой в эту жестокую военную пору челяди и обнищавших крестьян, что ни день приходивших к ней с жалобами на французский произвол. Одиночество, как видно, не шло ей на пользу. А тут еще жаждущий мести старик Лука не давал потускнеть черному кресту на стене, возле которой был убит ее отец, и как священную реликвию хранил в трухлявом дубовом ларе остро отточенный топор. Сестра опасалась, что синьорина поневоле всецело уйдет в себя и в тягостные воспоминания, которые со всех старой опутывают ее душу, убивая все семена жизни. Она не могла перешагнуть через пропасть, отделяющую ее прошлое от настоящего. Действительность почти не существовала для нее, всеми помыслами она тянулась к покойному отцу, многое унаследовав от его духовного склада, да и наружностью она с каждым годом все больше походила на него. Та же великолепная статность, та же горделивая осанка. Ее дядя, барон Рудольф, умер в изгнании, и, кроме его ничтожного своекорыстного сына, у нее не осталось никого из семьи. Правда, в Куре жила родственница ее матери, и Лукреция изредка ее навещала; но эта графиня Траверс, можно сказать, окаменела от долголетия, от превратностей многотрудной судьбы и, оставаясь ревностной католичкой, была лишь глухим отзвуком давно прошедших дней. За то, что Лукреция не зналась с семейством Ювальтов из Фюрстенау и с обитателями других соседних замков, Перепетуя никак не могла ее корить, ибо все они были протестантами и приверженцами французской партии. Но раз Лукреция так одинока, почему бы ей не сойти с этой безотрадной и уединенной тропы? Почему не вступить в общину смиренных дочерей святого Доминика?

Пока мысли сестры Перепетуи следовали этим излюбленным ею путем, Лукреция молча сидела за веретеном, и ее мысли текли совсем в ином направлении.

Она старалась понять, почему в пору своих самых кровавых неистовств Юрг был менее чужд ее уму и сердцу, нежели теперь, когда он пользуется почетом и уважением, состоя во всех советах страны и будучи приближенным французского герцога.

С возвращения домой она дважды издалека видела Георга, когда ездила в Кур навещать свою тетушку. Первый раз она стояла вечером возле кресла старушки и сквозь железный узор выгнутой решетки смотрела в окно на площадь, где солнечные лучи, покинув плиты мостовой, еще играли на струях фонтана. Полковник прогуливался по противоположной стороне, а рядом важно выступал какой-то магистратский чин, жадно ловя каждое его слово и кивком одобряя любое его замечание. Речь, по-видимому, шла о каком-то сложном юридическом случае.

Во второй раз полковник оживленно шутил в кругу французских дворян, очевидно возвращаясь после совместного обеда. И так звонко звучал его голос, таким умом сияло его лицо, что каждому он представлялся одним из тех редких баловней судьбы, которые с легкостью прокладывают себе путь к успеху и, как докучные узы, сбрасывают прочь непоправимое прошлое.

«Теперь мне ясно, — призналась она себе, — этот всеобщий друг-приятель ни в чем не похож на Юрга, которого я любила: ни на дерзкого от робости мальчика, моего защитника с темными и скрытными глазами, ни на беспощадного юного бунтаря, сокрушившего мое счастье, как горный ручей крушит берега, ни на зрелого мужчину, на которого я в мстительных снах поднимала руку, ни на того, с кем я после долгих лет страдания встретилась на Сан-Бернардино, в ком, казалось мне, вновь обрела родную душу, кого заключила в свои объятия, — нет, прежний Юрг превратился в ловкого придворного льстеца, в расчетливого дипломата… От меня он хочет отделаться, откупиться, потому и возвратил мне Ридберг. Я ему страшна, как живой укор, как призрак былого». При этом она забыла, что сама строго-настрого запретила ему впредь переступать порог ее дома.

— Пресвятая матерь божья, что там за содом?! — Сестра Перепетуя подскочила от неожиданности, — сторожевые псы заливались неистовым лаем на замковом валу; унимая их, кричали слуги, а в ворота раздавался настойчивый стук. Когда же Лукреция открыла окно, она услышала спор между несговорчивым Лукой и кем-то, кто повелительным голосом требовал впустить его.

Но вот в комнату вбежал сам старик, — его невозмутимая физиономия выражала непривычную растерянность.

— Синьорина, вас желает видеть наедине один человек! — объявил он и шепотом, с нескрываемым возмущением пояснил: — Полковник Иенач, накажи его господь!

Лукреция стояла бледная, выпрямившись во весь рост. Она с первого же звука узнала голос за воротами.

— Сейчас же впусти его! И приведи сюда! — приказала она старику, который выжидающе смотрел на нее и повиновался с явной неохотой.

Монашенка поднялась с места и заняла в глубокой оконной нище позицию безмолвного наблюдателя. Там на скамье лежал ее плащ; она расправила его, но на себя не надела.

Послышались торопливые шаги, и перед Лукрецией с решительным и радостным лицом предстал Георг Иенач, приветствуя ее непринужденным, но крайне почтительным поклоном.