Юрий Григорьев – Свет и тени

Уйти бы в монастырь,

Да биться лбом о камень.

Душа моя – пустырь,

Поросший сорняками.

Молиться день и ночь

Неведомому Богу.

Просить его помочь

И указать дорогу.

Коптит моя свеча

В твоём высоком храме.

И кровь не горяча,

И плесень под стихами.

Но стынут на губах

Холодные молитвы,

И режет сердце страх,

Больнее острой бритвы.

Сегодня я – один,

А завтра – и того нет.

Куда не уходи,

Смерть всё равно догонит.

Простил своим врагам,

Пусть мне простится тоже.

Молился всем богам -

Вдруг кто-нибудь поможет.

-–

Не жёг свечей,

Не шёл в святые двери,

И не склонял

В поклонах головы,

А просто жил,

И просто втайне верил

В бессмертие зверей,

Деревьев и травы.

-–

Рвётся тугая нить

Натянутая давно.

Не о чем говорить,

Всё уже решено.

Времени злая плеть

Бьёт по сухим глазам.

Некогда умереть,

Вдарив по тормозам.

Всякое слово – ложь,

Искреннее – вдвойне.

Ты всё равно убьёшь

Меня на этой войне.

-–

Дождь прошёл на мягких лапах,

Словно кот по гаражу.

Расскажи, о чём ты плакал.

Я не расскажу.

Снежных гор высокий ветер

Залетал в моё окно.

Расскажи мне, как на свете

Жить заведено.

Что поют, о чём тоскуют,

Исполняя ремесло.

Видел ли страну такую,

Где всегда светло?

Где смеются и не плачут,

Проклиная злую боль.

Только веруют в удачу,

Только ждут любовь.

Ты летал в такие дали,

Ты бывал в иных краях.

Может, где-нибудь видали -

Где любовь моя?

У неё седые пряди

И усталые глаза.

И сгоревшие тетради

Двадцать лет назад.

-–

Чудеса ещё бывают,

Только их не признают.

Но во сне душа живая

Узнает мечту свою.

Удивительные звери

Заходили в мои сны.

Открывали лапой двери,

Становились у стены.

А диковинные птицы

Пролетали сквозь окно

И садились на ресницы,

Словно так заведено.

На часах стояло время,

На полу цвела сирень.

И впервые с сотворенья

Начинался звёздный день.

-–

Я не уйду тропой бродяг

Топтать ковыль и спать в полях,

Но я люблю послушать – как

Шумят под ветром тополя.

Когда ко мне приходит ночь,

Мы с ней садимся у окна.

И суету сметая прочь,

Восходит полная луна.

Я слышу шорохи листвы,

И дальний гром с высоких гор,

И трепет мёрзнущей травы,

И звёзд невнятный разговор.

Холодным звёздам поверял

Я потаённые мечты.

И уходил к ночным зверям

За грань безумия черты.

Я слышал вой седых волков,

Всежадно пьющих вашу кровь,

Покуда с звёздных потолков

На землю льёт дождём любовь.

Ночей бессонное вино

Я пил, не в силах утолить

Глухую жажду, и одно

Оно мне помогало жить.

Среди толпы людских богов

Живого Бога не найти.

Но кто-то смотрит с облаков,

И кто-то ждёт в конце пути.

Я жду ответа в тишине,

Как мир холодный ждёт рассвет.

Никто не отвечает мне -

Ответа не было и нет.

-–

О чём не говори, – ты говоришь о Боге.

Знать, это у тебя внутри.

Ведь тех, кому ты есть, так мало, ну а многим -

Им всё равно: живи или умри.

Чего же ты искал, забыв земное благо,

О чём молил у Бога: помоги!?

Сердечная тоска и белая бумага -

Твои друзья и старые враги.

Ты думал – это дар, но поджимали сроки,

И смерть уже, наверное, в пути.

Изменчивая тень маячит на пороге

В сомнении: зайти или уйти.

На стоптанных ногах войдя в ворота рая,

В изношенную душу обнажись.

И в радостных садах от скуки умирая,

Припоминай свою земную жизнь.

И кто же там сейчас шагает по дороге,

И до зари ложится на ночлег?

О чём не говори, – ты говоришь о Боге,

И будет так: отныне и вовек.

-–

Все-то мы разные,

Все непохожие,

Все на земле мы

Простые прохожие.

Вряд ли и в будущем

Что-то изменится.

"Крутится, вертится

Старая мельница" -

Наша Земля,

Увлечённая танцами

В звёздных просторах

Под музыку Кальмана.

Время несёт нас

От станции к станции

Скорого поезда,

Поезда дальнего.

Мимо проносятся

Звёзды, созвездия -

Тайного мира

Немые известия.

Сколько миров! -

Сосчитаешь ли за ночь ты?

Светит луна,

Как фонарь полустаночный.

Можно ли спать,

Если только не мумия

Ты, и познал

Неизбежность бессмертия?

Знаешь, что слышу

В грохочущем шуме я,

Знаешь, что главное

Понял на свете я?

Только лишь то,

За что кровью заплачено,

Может спасти тебя,

А иначе нам

Нету спасенья

От вечного холода.

Старое – смертно,

Бессмертное – молодо.

-–

Сними с себя одежду слов,

Сожги свои стихотворенья.

Пусть будет первое число,

На день седьмой от сотворенья.

Ты видишь – Бог на облаках,

Он помахал тебе рукою.

И мир ещё в черновиках

Незавершённою строкою.

Ты видишь вещи без имён,

Цветов и трав очарованье,

И звери тысячи племён

К тебе подходят за названьем.

Так вот когда ты был поэт!

Уста немые разомкнулись,

И слово уронило свет,

И звуки песней обернулись.

Сквозь сто веков я не забыл

Какое это было счастье -

При сотвореньи мира был

Не зритель я, а соучастник.

И так записано в крови

И в линиях судьбы на коже,

Что мне без этого любви

На свете нет и быть не может.

И пусть слова за много лет

Свой яркий свет уже забыли,

Но вот опять – придёт поэт

И протирает их от пыли.

Они звучат, как в первый раз,

Сквозь тьму веков и будни быта,

И снова что-то будят в нас,

Что быть не может позабыто.

-–

"Пусть светит месяц – ночь темна".

Ещё темней под этим светом,

Который дарит нам луна:

Ворам, влюблённым и поэтам.

Сверкают звёздные миры

Для тех, кому уже не спится,

Стирая правила игры,

Сдвигая старые границы.

На тёплой койке спит малыш

И улыбается виденьям,

А звёздный свет стекает с крыш

И порождает привиденья.

Они живут по чердакам

Среди высокой паутины

И помогают паукам

Плести узорные картины.