Южане куртуазнее северян

Так писал он по ночам, сгорая от болезненной, заново открытой радости — и не знал, не ведал, что неспроста мадам Сесиль так подозрительно косится на него за завтраком. Ненормальный какой-то школяр! Не напивается, сало из кладовки не крадет, девок — и то не водит… Сколько их перевидала почтенная горожанка за время своего вдовства — а с такой холерой еще не сталкивалась. Что-то здесь не так, что-то здесь нечисто, подумывала она по ночам, близко подходя к Кретьеновой двери и поглядывая едва ли не с отвращеньем на узенькую полоску свечного света, просочившегося в щель. Сидит, свечки жжет! Что он там делает, хотелось бы знать? Может, он и вообще не настоящий школяр, а беглый какой-нибудь узник — а то и вовсе, страшно подумать, еретик? Много их сейчас развелось, еретиков, какие-то публикане жуткие появились, и про этих самых публикан как раз рассказывают, что они с женщинами не якшаются и к мессе не ходят… Надобно последить за ним как-нибудь, за Аленом этим — Кристофа, например, послать, чтобы разузнал: ходит он к мессе или нет…

Вот с тулузцем, с тем все понятно. Шалопай, каких мало, зато за версту видать — студент!..

А история про молодого рыцаря тем временем зашла в тупик. Ни Гальфрид не помогал больше со своей «Лоэгрией», ни старые сказочки. Оставалось только пить с Ростаном за короля в любимом кабачке какую-то кислятину — на лучшее денег не хватало — да молиться о том, чтобы «жар и глад» как-нибудь вернулись. Двойная жизнь — это, может быть, и плохо, но только до тех пор, пока ты не разделишь ее с кем-нибудь еще. Тогда она делается просто жизнью. Но такие подарки не даются кому попало…

Глава 2. Рыцарь по умолчанию

Я видел трувора,Который молчал.В глазах его ГородКак пламя сиял.

Он нес в душе тот живой огонь,Что освящает поэта удел,Он мог бы петь, как никто другой —Но он никогда не пел.Я знал государя,Что жил одинок,Чью власть испыталиЛишь конь да клинок.Ему лишь стоило приказать —

Никто б ослушаться не посмел,Он мог бы миром повелевать, —Но власти он не имел.Да, знал я и знаюХозяев без слуг,И слуг без хозяев,Друзей без подруг,И видел мать, что рукой своей

Таких сынов бы взрастить могла!Она жила бы ради детей —Да так их и не родила.Вассал без сеньора,Сказал я себе,Шагаешь ты скороНавстречу судьбе,И знаешь — ждет тебя твой король,Ты будешь знать, кому ты служил,

Пока же примешь с улыбкой боль,Хоть имя его забыл.Так может, все мы — не здесь, так там —Найдем потерянное в пути,И власть, и песни вернутся к нам —А значит, иди — и жди…

1