Избранные произведения в одном томе

— Сегодня у нас в редакции небольшое совещание ведущих друг друга редакторов. Мы договорились без жен. У одного она заболела, остальные не хотят его подводить. Срочный номер — требуют газету за 1 мая к 10 апреля. Новый почин, и мы все наперебой согласились, и может так случиться, и это совершенно точно, что я приду ночевать к утру. Ты уж не сердись.

— Что ты, что ты! Я думала, тебе нравится, когда я не сплю и жду тебя, но тебе нравится, когда я сплю и жду тебя. Я буду волноваться, но не скандалить, а поздравлю тебя с возвращением в родной дом, где мы ждем тебя и твоих приходов. Я и эти дети. Мы там, где ты нас оставил. Вернешься и найдешь нас. Я твое создание. Образец зависимой независимости, глуповатой мудрости, физической силы, сохраняющей женственность.

Я всю твою жизнь взяла на себя. Ты только пиши. Это все, что тебе осталось.

Доктор, умоляю…

Для Р. Карцева и В. Ильченко

Кабинет врача.

Врач (вслед кому-то). Согревающий компресс на это место и ванночки. Если не поможет, будем это место удалять. Марья Ивановна, поставьте ему компресс на это место.

В кабинет входит больной со свертком.

— Слушаю вас.

— Доктор, помогите мне. Я вас очень прошу. Я уже в этом не могу ходить.

— Что?

— Посмотрите, я уже три года его ношу.

— Ну?

— Сшейте мне костюм.

— Что-что?!

— Костюм для меня, я вас очень прошу.

— Что?!

— Сколько скажете, столько будет…

— Я хирург. Я даже не психиатр, я хирург!

— Я понимаю. Я с раннего утра вас ищу. Он мне записал адрес таким почерком, чтоб у него руки и ноги отсохли. Вы посмотрите, как написал, вы посмотрите на это «р». А это «м»?

— Это поликлиника.

— Я понимаю.

— Хурургическое отделение!

— Я знаю.

— Я врач.

— Очень хорошо. Я тоже охранник, я знаю, что такое ОБХСС. Материал у меня с собой. Сейчас покажу, очень оригинальный цвет. (Пытается развернуть пакет.)

— Слушайте, вы нормальный человек?!

— Допустим…

— Я хирург! Там все больные!

— Я вас понимаю. Я у вас много времени не отниму. Однобортный, с обшитыми пуговицами, с жилетом. Троечку такую.

— Как вас сюда пропустили? Вы сказали, что вы больной?!

— Конечно. Что, я не понимаю, что такое ОБХСС?

— Вон отсюда!

— Хорошо. Я подожду, доктор. Брюки двадцать четыре. Наискось.

— Закройте дверь. Я сейчас милицию позову.

— Обязательно, доктор, врезные карманы.

— Уйдите, меня ждут больные. У меня обход!

— Да, да. Обход, рентген, я не дурак. Я с утра вас искал… Он так записал адрес, чтоб у него руки и ноги отсохли. Посмотрите на это «р», это все что угодно, только не «р». Два часа я ждал приема. Материал свой. Подкладка своя. Вам только раскроить и застрочить, это для вас пустяк.

— У меня диплом врача. Вот он. (Показывает.)

— Я понимаю.

— (Плача.) Как я могу шить костюмы?!

— Теперь войдите в мое положение, я в этом уже не могу ходить.

— Я никогда не шил костюмы!

— А мне на улице стыдно показаться.

— Но я врач.

— Я знаю.

— Я всю жизнь лечил больных. Травмы, переломы… (Всхлипывая.) Стойте прямо. Не наклоняйтесь. Брюки двадцать четыре?

— Да. Наискось.

— Хорошо. Сейчас все хотят наискось. Жилетку из этого же материала?

— Да.

— Сколько у вас материала?

— Два девяносто.

— Где вы работаете?

— Охранник на строительстве.

— Плитка есть?

— Сделаем.

— Согните руку. Двадцать пятого придете на примерку. Только запишитесь на прием. Без этих штук.

— Обязательно.

— Скажете, что у вас грыжа, правосторонняя.

— Обязательно.

— Двадцать пятого, с утра. Идите.

Больной уходит. Доктор кричит вслед:

— Согревающий компресс на это место и ванночки. Если не поможет, будем это место удалять!

Ночью

Для С. Юрского

Стемнело. Опускается ночь. Я не могу уснуть. Я верчусь. Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь… Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь… Вот я к вам пришел. Да. Сейчас. Именно. Я не ответил вам сегодня днем в вашем кабинете, когда вы на меня пошли как танк. Я сообразил потом, на лестнице. Я могу так же пойти на вас. Мне есть что сказать. Я не сообразил сразу. Ха-ха! Отвечаю сейчас, ночью. Первое! Второе! Третье! Четко. Где вы слышали такие выражения? Раз! Два! Четко, сжато, лаконично — характерно для меня! Мною сделано это, это, это! Не сделано то-то, то-то, то-то. По таким причинам. Лаконично, скупо, сжато, телеграфно — рубленый стиль!

Ваши слова: «Дурака валяешь, детский сад развел», «…на горшке сидеть». Мой ответ: «Я здесь по распределению — раз! Сижу не на горшке, а в бедламе, которым вы жутко руководите, — два! И ничего вы мне не сделаете — три!» Отвечаю сжато, скупо, лаконично — характерно для меня! И болтаю столько, сколько нахожу нужным.

Пожилой человек, перестаньте говорить чушь. Я тоже с высшим, я тоже могу нахамить! Ха-ха! Продолжаю мысль, не давая опомниться: «Доверять надо всем. И мой детский лепет — это смелый ход вперед». Дайте ему воды. Он не выдержал. Он мне неинтересен. Иду дальше. Какая ясная голова, какая легкая походка.