Избранные произведения в одном томе

Свет погаснет.Лысый демонпалочкой взмахнет.Выйдет на эстрадутенор —ручки распахнет.И, от упоенья млея,стоя на носках,станет песнею моеюгорлополоскать.Мне на муку и на горепесня задрожит.Будет песня в медном горле,будто в клетке,жить.Рваться из него на волюв зал полупустой,получаться неживою,чопорной,не той…Тенор будет нежно мямлить,томно завывать,будет он играть бровями,глазки закрывать.А в конце,привычный ужас

в дамочек вселя,тенор выдаст,поднатужась,тоненькое «ля».И замолкнет деловито…Под визгливый стоня тогда на сцену выйдуи скажу:— Постой!Ты поешь по всем законам.Правильно.И все ж —эта песня мне знакома —ты не так поешь!..Написал я эту песнюночьюу костра.Я хотел, чтоб эта песняне простой была.Чтоб она из душных спаленпозвала людей.Чтоб еехороший парень,как рюкзак, надел.Чтоб до неба,как до крыши, —искоркам взамен, —голос

тихий и охрипшийдолететь сумел.И, растаяв в поднебесье,чтоб зажег зарю…Мне знакомаэта песня —честно говорю!..Впрочем, что я здесь толкуюи о чем кричу?Я ж не написалтакую. —Написать хочу.

«НА САМОМ ДАЛЬНЕМ ЗАПАДЕ»

^{(сборник 1964)}

Нью-Йорк сверху

Он пока ещене улей.Он возникиз-под крыла,будто тлеющие углинебывалого костра.Вот,гляди,сползает набок!Вот,сейчас помчитсявскачь!

До восторга одинаков.И до ужаса горяч!..Люди вымотаны за день.Восторгатьсялюдям лень…Но предельно осязаемстал цветастый жаруглей!Мы,влетая в пытку эту,бережем глаза свои.Восходящеймассой светасамолет качнулои…Небо черное в румянце.Знойобъятьяраспростер.Наши волосы дымятся.Мысадимсяна костер!Он —под намив желтом нимбе.(Летчик,друг,

повремени!)Все мощней,все объяснимей,ослепительнейогни.И уже дома подробны.И понятно,что —куда.И виднааэродромаровная сковорода.Соберите волю,йоги!..Что мне делать?Я —не йог…Приземляемся в Нью-Йорке!Надвигается Нью-Йорк!И назад нельзяни шагу.Мыбросаемся в него!..— Жарко будет?— Очень жарко.— Перетерпим.Ни-че-го!

Танцуют индейцы

Юлиану Паничу