Изобретатель - природа

Любопытный, поучительный факт. В 1984 году 25 августа в газете "Сельская жизнь" была опубликована заметка под заглавием "Рябиновой прогноз". В ней были приведены некоторые народные приметы долгосрочного "рябинового прогноза" погоды. Читателям газеты было предложено проверить их в течение года со дня опубликования заметки. А 14 июня 1985 года в этой же газете была напечатана фенологическая заметка "Рябиновый прогноз подтвердился". И действительно, прогноз рябиновый блестяще оправдался. В августе 1984 года тонковеткая кружевница пламенела на Русской равнине обилием плодов, и стародавняя примета "Если в лесу много рябины, то осень дождливая" долго ждать себя не заставила. Вспомните подмосковный сентябрь. Только в одном этом месяце было 22 дождливых дня. Земля приняла около 130 миллиметров осадков, то есть норму всей осени! Такое обилие влаги в эту пору метеорологами было отмечено лишь в третий раз более чем за сто прошедших лет. Не порадовала нас погода и в октябре, и в ноябре. За эти два месяца осадков было сверх положенной нормы для сезона. Подтвердилась и примета: большой урожай рябины - к морозам зимой. Тонковеткая кружевница в убранстве тяжелых алых кистей накликала нам всем известную нелегкую зиму-зимушку. Пережили мы ее, и опять зацвела тонковеткая. Но не забылась примета: если рябина изобилует красной ягодой, следующее лето будет дождливым. Следующее - это имелось в виду лето 1985 года. И опять неутешительный рябиновый прогноз сбылся. Едва "открылось" лето в природе и по календарю, как зашумели спорые дожди. Иные ливни за несколько часов выдали (например, на Украине) месячную норму осадков. Во многих районах Русской равнины облака по-осеннему перекрывали небо; моросило сверху донизу...

Пожалуй, любой гидрометеоцентр может позавидовать на диво столь верно "выданному" прогнозу любимым на Руси деревом.

После зимней стужи всем нам хочется тепла. Верный первоуказатель теплых дней в конце марта - в начале апреля появление среди снега на проталинах, на кручах и склонах, на железнодорожных откосах первых желтых цветов самого раннего весеннего растения, известного в народе под названием "мать-и-мачеха". Такое название это растение получило из-за своих листьев (они появляются позже цветков): верхняя сторона листьев гладкая и холодная, как злая мачеха в сказках, а нижняя - нежная и теплая, как родная мать. Мать-и-мачеха растет большими "компаниями", у нее длинный ветвистый коредь, который дает много побегов, а семена, попав на землю, могут прорасти через несколько часов. На огородах или в садах мать-и-мачеха считается сорняком, и ее стараются уничтожить. В лесу же она не только не мешает человеку, а, наоборот, весною люди специально разыскивают ее и собирают, чтобы из высушенных листьев и цветков сделать лекарство, помогающее избавиться от кашля. Поэтому научное название у мать-и-мачехи - "туссилаго фарфара", что значит "выводить кашель"!

Гонцом весны называют подснежник. Научное название его - "галантус нивалис" можно перевести как молочно-цветковый, снежный. Цветет он очень рано, по мере таяния снега, радуя глаз утонченной формой снежно-белых поникающих цветков - колокольчиков. Незабываемо зрелище массового цветения подснежника, когда в безлистом, залитом светом лесу почва утопает в волнах живых белых кружев. И не удивительно, что застенчивую красоту нежного гонца весны не минули многочисленные легенды. Одна из них повествует: когда заблудившиеся в пурге люди, страдая от холода и снега, достигли предела отчаяния, сжалились над ними снежинки и, падая, начали превращаться в белые цветы. Сразу потеплело вокруг, и надежда на спасение вселилась в души отчаявшихся путников. Так и осталось за подснежником значение символа надежды, приближения спасительного тепла.

На наступление долгожданного тепла после затяжной зимы указывают появляющиеся на лугах, на лесных полянах и среди кустов золотисто-желтые цветки первоцвета - золотые ключики. Невозможно сказать, кто первый заметил, но цветки первоцвета и вправду похожи на связку ключей, и не каких-нибудь, а волшебных, сделанных из чистого золота. В народе даже сложили легенду о том, что именно первоцвет открывает желанную дверь в доброе и щедрое лето, к долгому-долгому теплу. Зацветает он обычно в мае, то есть позже многих других весенних растений. Поэтому народное название "ключики", пожалуй, правильнее законного "первоцвет".