В последние годы многое было сказано о «неестественности» моногамии и смерти эротики в долговременных сексуально эксклюзивных отношениях. Наверное, вы уже догадались, что я об этом думаю: важен контекст и двух одинаковых людей не существует. Некоторые моногамные пары создают контекст, поддерживающий и оживляющий их взаимное влечение, а некоторые пары не могут этого сделать. То же касается людей, состоящих в открытых отношениях. Нельзя сказать, что моногамия или полиамория по своей природе более или менее хороши или плохи для желания, однако то, как люди ведут себя в условиях моногамии или полиамории, действительно способно убить желание. Если вы предпочитаете моногамные отношения, этот раздел для вас.
В настоящее время существует две точки зрения на стратегии сохранения желания в долговременных моногамных отношениях. Я обозначу их как школу Эстер Перель и школу Джона Готтмана, хотя это лишь краткое изложение гораздо более сложного вопроса.
В книге «Размножение в неволе»{17} Эстер Перель рассказывает о противоречии, лежащем в основе современных отношений: тяга к знакомому и привычному несовместима со стремлением к неизведанному, стабильность несовместима с загадочностью. Мы хотим любви, то есть уверенности, безопасности и стабильности, но в то же время хотим и страсти, то есть приключений, риска и новизны. Любовь — это обладание. Влечение — это стремление. Вы не можете стремиться к тому, что уже имеете. Если проблема в том, что многолетняя любовь несовместима с многолетней страстью, чтобы решить ее, по словам Перель, нужно поддерживать независимость, создать внутри себя пространство эротизма для сохранения дистанции, необходимой для зарождения стремления. Как сформулировала это Перель: «Желание — это когда вы хотите пересечь мост»[150]. Это значит, что, намеренно увеличивая расстояние между вами, вы создаете оттенок нестабильности и неуверенности, легкую приятную неудовлетворенность.
Джон Готтман в книге The Science of Trust («Наука доверия»), напротив, говорит, что проблема не в дистанции и загадочности, а в отсутствии глубокой близости. С этой точки зрения интимные разговоры, выражения нежности и дружба — основа эротики в долговременных отношениях. Готтман сообщает о находках, полученных в результате исследований с участием ста пар в возрасте сорока пяти лет и старше, из которых половина имела благополучную сексуальную жизнь, а вторая половина — неблагополучную. Пары с благополучной сексуальной жизнью, пишет он, «постоянно упоминали, что, во-первых, поддерживают близкие, доверительные, наполненные дружбой отношения и, во-вторых, сделали секс приоритетом в своей жизни»[151]. Другими словами, для сохранения желания нужно не пересечь мост, а вместе построить его.
«Повернитесь лицом к желаниям друг друга», — говорит Готтман. «Сохраняйте комфортную дистанцию», — говорит Перель. Вы гадаете, кто же из них прав? Я думаю, оба — в зависимости от того, как вы понимаете концепцию «желания». Помните, в главе 3 мы говорили о разнице между стремлением и удовольствием? Для Перель желание — это стремление. Влечение. Поиск. Вожделение. Уменьшение противоречий и погоня за целью, выражаясь романтическим языком[152]. Для Готтмана и участников цитируемого им исследования желание скорее связано с удовольствием. Обладанием. Смакованием. Позволением. Умением совместно исследовать момент, замечать его особенности, наслаждаться им. Желание в стиле «Размножения в неволе» подразумевает повышенный адреналин, оно по определению более возбуждающее. Мы наслаждаемся повторяющимся циклом: ощутить зуд, почесать, испытать облегчение, снова ощутить зуд. Нам нравится хотеть — настолько, что иногда мы неспособны отделить влечение от симпатии. Стиль Science of Trust, науки доверия, менее адреналиновый и направленный скорее на наслаждение ощущениями в контексте, наслаждение общностью.
Если вы позволите мне кулинарную метафору, стиль Перель можно выразить словами «Голод — лучшая приправа»; легкий голод придает любому блюду восхитительный вкус. Стиль Готтмана — это когда вы возвращаетесь с работы домой и готовите ужин вместе с партнером, за это время успеваете выпить по бокалу вина и съесть друг у друга из рук всю клубнику, приготовленную на десерт, потом вы садитесь за стол и наслаждаетесь каждым кусочком. В стиле Перель вы приходите к партнеру с уже разожженным огнем. В стиле Готтмана вы разжигаете огонь друг в друге.