В самом начале магистратуры мы с двумя однокурсницами как-то встретились перед занятиями и заговорили о сексе (о чем же еще?). Одна из них недавно вышла замуж и еще ни разу не испытала оргазм с мужем.
— Я испытываю оргазм сама с собой, но, когда мы вместе, у меня почему-то ничего не получается, — сказала она, печально подняв брови и расстроенно изогнув губы. — Я знаю, что он чувствует себя отвергнутым и принимает это на свой счет, но я люблю его и хочу испытать с ним оргазм. Я просто не могу.
Она обвиняла себя. Ее муж обвинял себя. Оба чувствовали стыд, переживали, что с ними что-то не так, что у них никогда не получится «нормальный» секс.
В то время я понятия не имела, что происходит, но вскоре после этого разговора пошла в интернатуру в клинику, где узнала, что такие трудности широко распространены и прекрасно корректируются.
Переживания по поводу оргазма — вторая (после проблем с желанием) причина, по которой люди обращаются за помощью к сексологам, от них страдают 5–15 % женщин[179]. Трудности в достижении оргазма или его отсутствие в некоторых контекстах встречаются очень часто. Например, только 11 % студенток колледжа сообщили о том, что испытали оргазм во время первого сексуального контакта с новым партнером. Для сравнения: в отношениях, длившихся более полугода, оргазм без труда испытывали 67 % студенток[180]. Около 12 % женщин к двадцати восьми годам никогда не испытывали оргазма или не уверены, что испытывали его[181]. Также, вероятно, существуют женщины, никогда не испытывающие оргазма: исследования показывают, что их примерно 5–10 %[182]. В Бостоне я встретила женщину, чей первый оргазм случился, когда ей было за семьдесят. Так что я убеждена: оргазм может испытать кто угодно, просто некоторым для этого необходим правильный контекст. Оргазм в каком-то смысле похож на езду на велосипеде: одни осваивают это умение легче, чем другие, и, если вы недостаточно мотивированы, чтобы продолжать попытки, пока не поймете, как это делается, вы никогда не научитесь. Однако редко кому умение ездить на велосипеде бывает по-настоящему необходимо.
Большинство проблем с оргазмом происходит от избыточной стимуляции тормоза — слишком много волнений, тревог, стресса, беспокойства, стыда и депрессии, в том числе стресса, беспокойства, стыда и депрессии по поводу оргазма[183]. Если вы достаточно заинтересованы и хотите испытать оргазм, есть вероятность, что у вас получится при правильной стимуляции и в контексте, где выключаются ваши выключатели. И если вы уже испытываете оргазм в идеальном контексте, есть вероятность, что вы сможете испытать его и в другом позитивном контексте — например, с партнером.
Студенты смеются, когда я добавляю «вроде бы», но потом я рассказываю о том, как выглядит детская мастурбация — девочка сжимает ноги вокруг качельной перекладины или трется вульвой о мягкую игрушку, прикасается к гениталиям руками или прижимается тазом к матрасу — и они говорят: «О! Так вот что я делала!» Воспоминания о детских оргазмах обычно больше похожи на оргазм во сне или при физических упражнениях, в них нет ничего особенно эротического. Вы не «подогреваете» себя сексуальными фантазиями, но при этом на ваши тормоза еще не давят несколько десятилетий культурных запретов.
Говоря о трудностях, связанных с достижением оргазма, женщины чаще всего употребляют слово «фрустрация»[184]. Как работает фрустрация?
Представьте, что в вашем эмоциональном мозге рядом с «кольцом всевластия» сидит, словно арбитр на поле, маленькая наблюдательница[185]. У этой наблюдательницы две задачи:
1) следить за тем, чтобы мир вел себя согласно ее ожиданиям (сформированным на основе предыдущего опыта взаимодействия с миром);
2) провести расследование, когда между миром и ее ожиданиями возникает несовпадение.