Как схватить удачу за хвост

Молодая Бэколл следовала этому завету, не осознавая, что таким образом повышает свои шансы получить прорывную роль, без которой она бы не построила успешную карьеру. Она не позволяла череде постигших ее неудач сбить ее с толку. Она не опустила руки и не впала в депрессию (а неудачи способны именно так влиять на людей, которые думают, что причина невезения в каком-либо недостатке их характера), а раз за разом бросалась в гущу событий. Она почти с фанатичным рвением участвовала в бесплатных театральных представлениях для военнослужащих, работала по вечерам, например капельдинером в театре, ходила на вечеринки, свидания и в клубы, ездила на пикники. Она находилась в центре бушующего водоворота людей.

Она не знала, кто из них станет ее проводником в мир кино. Этим судьбоносным человеком оказался английский писатель Тимоти Брук. Он не был любовником Бэколл. Он просто был обходительным мужчиной, с которым общительная будущая звезда любила проводить время. Однажды они пошли в ночной клуб «У Тони». Там он представил ее случайному знакомому по имени Николас де Ганзбург. В то время Бэколл еще не знала, что это знакомство было первым звеном в длинной цепочке случайных событий, которые помогли ей получить прорывную роль.

Де Ганзбург был редактором «Харперс Базар». Через него она познакомилась с Дианой Вриланд, редактором моды. Вриланд нанимала Бэколл несколько раз в качестве модели. Одна ее фотография, занимавшая разворот журнала, привлекла внимание голливудского продюсера Говарда Хокса. Так началась кинокарьера Лорен Бэколл.

Она обладала удивительной грацией, красотой и талантом. Эти качества сыграли немаловажную роль в ее успехе. Без них она не сумела бы воспользоваться выпавшим ей шансом стать знаменитой актрисой. Но сначала такой шанс нужно было заполучить. Если бы она не старалась всеми силами находиться в центре событий, если бы она не встретила малоизвестного британского писателя, сегодня имя Лорен Бэколл нам бы ничего не говорило.

* * *

Кажется, Лорен Бэколл особо не задумывалась об удаче. Вероятно, потому что по своей натуре была невероятно везучим человеком. Жила полной жизнью, воспринимала ее такой, какая она есть, и наслаждалась происходящими событиями. Но в то же самое время, когда в Нью-Йорке она преодолевала трудности на пути к первому успеху, она встретила молодого мужчину, который часто думал о роли удачи в его жизни и жизни других людей. Его звали Исер Данилович, он родился в городе Амстердам, штат Нью-Йорк. Он пытался найти работу актера. Его псевдоним – Кирк Дуглас.

Много лет прошло с тех пор, как он был молодым актером, который едва сводил концы с концами, когда я взял у него интервью в офисе его агента в Голливуде. Он вспоминал, что тогда сознательно задумывался о том, что нужно находиться в водовороте событий, хотя во время интервью сказал это другими словами. Когда молодой неизвестный актер работал в недорогом ресторане быстрого питания в Нью-Йорке, чтобы свести концы с концами, он понял, что успех придет к нему – если придет – благодаря другому человеку. Он не знал, кто этот человек. Но чувствовал, что его шансы получить прорывную роль увеличиваются прямо пропорционально количеству людей, с которыми он знаком.

«Если вы ведете затворническую жизнь, с вами никогда ничего не произойдет, – сказал он. – Если вы ведете образ жизни, противоположный затворническому, с вами начнут случаться разнообразные события». Его вовсе нельзя было назвать затворником. В свободное время после работы он бросался в гущу людей и событий. В это время он и познакомился с молодой начинающей актрисой Лорен Бэколл.

Тогда трудно было предположить, что эта никому не известная молодая женщина в костюме, купленном на распродаже, принесет ему особую удачу. Она не обладала властью и не водила знакомств в верхах. Если бы Кирк Дуглас спланировал свою жизнь, преследуя циничную цель знакомиться только с богатыми и влиятельными, он никогда бы не стал общаться с неизвестной и невлиятельной мисс Бэколл. Но такой циничный и ограниченный подход вряд ли способен принести удачу. Удачливый человек знакомится со всеми, кого встречает: богатыми и бедными, знаменитыми и безвестными, общительными и скромными, и даже с теми, кто не располагает к общению.

В предыдущей главе мы говорили, что характерной чертой удачи является то, что она способна быстро, кардинально, неожиданно менять ситуации – и людей. Это произошло с полной надежд молодой актрисой, с которой подружился Кирк Дуглас. Ей улыбнулся первый успех и унес ее в Голливуд. Через некоторое время ей удалось открыть и для него пару дверей в индустрии кино. Кирк Дуглас присоединился к мисс Бэколл на голливудском Олимпе в конце 1940-х.

Таким образом, ее удача передалась ему. Вся длинная цепочка случайных событий стала возможна благодаря тому, что они оба сознательно были там, где бурлила жизнь. Если бы один из них не смог этого сделать, ни талант Кирка Дугласа, ни его очаровательная ямочка на подбородке не помогли бы ему. Сегодня его имя и лицо не были бы нам знакомы.

* * *