Как Виктор Суворов сочинял историю

«…нужно пойти в Генеральный штаб: „Кто тут у нас Маршал Советского Союза Ахромеев?“ Вам непременно дверь укажут. Стучитесь: „Здрасьте, мне бы по архивам поскрести, по сусекам помести…“ И маршал Ахромеев (или кто там у них сегодня) вам тут же выпишет разрешение. Правда, за этой простотой кроются две оговорочки и одна недоговорочка… во-первых, исследователь должен рыскать по архивам не по своему хотенью, а „по направлению воинских частей, учреждений и государственных организаций“… вторая оговорочка вот какая: „направляемый ими исследователь должен иметь справку о допуске к работе с секретными документами“» (с. 12–13).

А так, безо всех этаких регалий узнать, что же ТАМ, в секретных библиотеках (обычные нам — супершпионам — не подходят) — нельзя: «часовой на посту разорвет меня в клочья автоматными очередями. Не задумываясь» (с. 8). Мама, мамочка, что же делать, если я ВСЮ

ПРАВДУ узнать хочу?!! Эврика!!! Надо купить и прочитать Суворова. Как он нам всю главу намекает.

Однако я, совершенно случайно, открыл свой собственный фирменный метод, которым сейчас с вами поделюсь. Это, конечно, тоже непросто, но мне оказалось по силам. Только перед тем, как читать дальнейшую инструкцию, оглянитесь, не стоит ли у вас за плечом караульный со рвущимся с цепи сторожевым псом? Или лично «Маршал Советского Союза Ахромеев»? Нет, нету? Странно, Суворов обещал, что будет… Итак, порядок действий таков:

1. Ищете на карте нашей Родины город Ярославль, где я, Владимир Грызун, проживаю в полном составе. Идете на вокзал и покупаете туда билет. Не пугайтесь, это не тундра, всего четыре часа от Москвы с одноименного вокзала на северо-восток. С перрона станции «Ярославль-Главный» выходите на привокзальную площадь, садитесь в троллейбус № 1 и едете до остановки «Площадь Юности». Там спрашиваете у прохожих, как найти улицу Свердлова, дом 25, не волнуйтесь, это недалеко. Большое серое здание в стиле брежневского военно-промышленного ренессанса. Придете туда — и вы у цели.

2. Теперь очень трудный момент — остерегайтесь часовых и собак. Правда, часовых там никто никогда не видел, а вот собаки порой пробегают. Не укусили — поднимайтесь на крыльцо и читайте вывеску. Да, я привел вас в Ярославскую областную универсальную научную библиотеку имени (теперь об этом уже можно говорить вслух) Н.А. Некрасова. Далее все просто.

3. Заходите внутрь, предъявляете паспорт вахтерше (если, конечно, у вас нет читательского билета), за три рубля выписываете у стойки разовый пропуск,[676] поднимаетесь на второй этаж и заказываете книгу у библиотекаря в читальном зале. Полчаса ждете.

4. И, наконец, самое главное, по Суворову, препятствие, лежащее на пути у любого, кто хочет влезть в наше, по его же словам, «темное, грязное прошлое. Настолько темное, настолько грязное, что попытка проникнуть в него грозит смертью. Вам попросту отрежут голову, если только рыпнетесь что-нибудь выяснять» (с. 9). Это препятствие — обложка полученной вами книги. Наберитесь сил, которых так не хватило когда-то Суворову, и — листайте. Не волнуйтесь, голову не отрежут.

Вы уже, наверное, догадываетесь, к чему я все это написал. Уверяю вас, подобные сюрпризы ждут каждого, кто самостоятельно попробует проверить, правда ли то, о чем вещает наш изменник-защитник Родины.

Дело в том, что гиперсуперсекретная, головоотрывательная книга Л.М. Сандалова «Первые дни войны: Боевые действия 4-й армии 22 июня — 10 июля 1941 г.» ИМЕЕТСЯ в фондах САМОЙ ЧТО НИ НА ЕСТЬ ОБЫЧНОЙ, НЕ СЕКРЕТНОЙ, АБСОЛЮТНО ОБЩЕДОСТУПНОЙ провинциальной библиотеки города ЯРОСЛАВЛЯ, в какую-то исключительность которой я просто не верю![677]

Если эта книга Сандалова спокойно лежит себе у нас, значит, ее можно найти практически везде.

Единственная проблема — пересилить себя и перелистнуть обложку.

Суворову это сделать не удалось.