— Не проблема, — сказал он, надевая крышку на объектив камеры. Потом протянул руку: — Грэм Пакард, «Пакард-Промо».
Незнакомец взял его руку в свою и неуверенно пожал:
— Марк Уиншоу экспортно-импортная компания «Авангард».
— Приятно познакомиться. — Грэм повернулся к мистеру Райли. — Новый контракт завариваете? — в лоб спросил он.
Мистер Райли выпятил грудь и произнес со смесью гордости и подобострастия:
— Начало долгих и плодотворных отношений, я надеюсь.
Вот в тот момент Грэм и принял несколько решений — причем мгновенно. Если «Железные изделия» ведут дела с Марком Уиншоу, означать это может одно: сознавая это или не сознавая, они будут поставлять свои станки для производства вооружений, вероятно — в Ирак, который становился на военные рельсы быстрее остальных стран Ближнего Востока. Судя по замечанию мистера Райли, контракт обещал быть большим и долговременным. Если Грэм устроится на работу в компанию, он получит все шансы, чтобы следить за этой сделкой, а возможно, и накапливать необходимые контакты; короче говоря, влезет во всю их сеть, которую хотел сделать предметом фильма и которая до сих пор оставалась для него безнадежно недоступной.
Поэтому в тот же день, перед тем как уйти домой, он попросил мистера Райли об аудиенции и, к вящему удивлению и восторгу управляющего, сказал, что пересмотрел свое решение и теперь готов принять предложенную должность. Два следующих года он проявлял себя таким ревностным членом команды, что повышения и дополнительные сферы ответственности следовали одно за другим, пока он не перешел из отдела маркетинга в отдел планирования, оттуда — в отдел расширения, а в 1989 году (вскоре после свадьбы) достиг пика своей карьеры в «Железных изделиях»: ему поручили представлять фирму на Первой Багдадской международной ярмарке военной продукции, открывшейся в апреле, в день рождения Саддама Хусейна.
Тогда же, стоило мистеру Райли и Марку Уиншоу лишь выйти из цеха, Грэм поспешил наверх, в зал совета, откуда открывался превосходный вид на автостоянку и передний двор. К счастью, в зале никого не было. Грэм встал под окном на колени так, чтобы над подоконником оставался только объектив, который он навел на две фигуры внизу: мужчины дружелюбно беседовали и жали друг другу руки перед красным «БМВ» Марка.
Работа над шедевром кинодокументалистики началась.
— База Квалат-Салех, — говорил Грэм, — состоит из двенадцати подземных авиационных ангаров из железобетона, в которых могут размещаться два десятка самолетов. Взлетают они с подземного пандуса с включенными тормозами и форсажем.
Послушав собственный голос в наушниках, он остался недоволен: невыразительно, неубедительно. Но это лишь тестовый комментарий, чтобы он мог синхронизировать звук и картинку. Когда фильм будет готов, он наймет актера, кого-нибудь известного своими левыми симпатиями, чей голос будет звучать авторитетно и властно. Алана Рикмэна хотя бы или Энтони Шера [114]
. Конечно, лишь в том случае, если удастся подкрепить проект реальными деньгами, но на этом фронте Грэма переполнял оптимизм. Предварительные разговоры с Аланом Бимишем, главой отдела политики в одной из крупнейших телекомпаний ИТВ, вселили в него надежду. Пока я сижу в этом кресле, сказал Бимиш, я сделаю все от меня зависящее, чтобы фильм поддержали.Темнело. Грэм включил свет и задернул шторы. Монтажная — она же задняя спальня их дома в Эджбастоне — располагалась прямо над кухней, и он слышал, как Джоан внизу заканчивает готовить ужин.
— Трехкилометровые взлетные полосы, — сказал голос с пленки, — были проложены за глиноземными дюнами так, что их можно увидеть только с очень близкого расстояния.
В джипе по пути из Квалат-Салеха к полигону иракский генерал спросил, что Марк по этому поводу думает.
— Неплохо, — ответил тот. — Хотя казармы показались мне довольно уязвимыми.
Генерал пожал плечами:
— Все сразу иметь невозможно. Людей заменить легче, чем машины.
— Вы считаете, эти бронедвери выдержат?
— Думаем, да. — Генерал рассмеялся и положил руку Марку на плечо. — Я знаю, вам хотелось, чтобы мы купили их у британцев только потому, что они дороже.
— Отнюдь. Просто я патриот, вот и все.
Генерал снова рассмеялся — громче прежнего. За много лет он научился ценить чувство юмора Марка.
— Вы так старомодны, — подначил он. — Мы живем в эпоху интернационализма, и эти базы тому доказательство. Швейцарские шлюзы, германские генераторы, итальянские двери, британские коммуникационные системы, французские ангары. Что может быть космополитичнее?
Марк не ответил. Глаза его прятались за зеркальными очками, в которых отражалась лишь пустыня.
— «Патриот»! — повторил генерал, снова хмыкнув шутке англичанина.