Запах карамельного лука дразнил, щекотал ноздри, привлекая всю округу. Иона был тут как тут, домой бежала
, откуда ни возьмись, опускалась на грешную землю Маруся Небесная. Вот они сидели и ждали, пока там все сплавится, загустеет, остынет, у всех уже слюнки текли. В конце Лара приподнимала тяжелую крышку, и они запускали ложки в эти нектар и амброзию, лакомство богов.Весь пронизанный субботним ярким солнцем, от макушек платанов до крапивы у забора семейства Фили, Витебск раскинулся на холмах в летней послеполуденной дреме. По теплой Двине, разломившей пополам город, фланировали пароходы, мерно стуча по ее
водам огромными колесами-лопастями, заходя в извилистые притоки и — с высокими, заросшими ивами берегами, радуя расслабленных пассажиров живописными картинами.Золоченой рамой город окружал Смоленскую базарную площадь, испускавшую на три версты вокруг соблазнительные и сокрушительные, грибные, чесночные, лавровые, рыбные, пряные, ядреные запахи. Лавки с красными занавесками открыты для рыночной публики, перед распахнутыми дверьми на табуретках восседали необъятные мастерицы и проворно вязали чулки из
шерсти. Тут же — сита с ягодами, хлебами, лепешками и коржами, пирамиды горшков и кастрюль, скобяная утварь, корыта яблок. По рыночным рядам бродили козы, грозя наделать бед, вдали пара волов тащила воз, доверху нагруженный картофелем.В тот год бурно уродилась картошка, из нее на славу готовили еврейскую запеканку «
». Высокую кастрюлю внутри смазывали куриным или гусиным жиром, заполняли . Пару часов это благолепие млело в печи, сверху и сбоку образовывалась толстая коричневая корочка. Объеденье!В праздники
с Филей совершали моцион в магазин мясных изделий на Суворовской улице. Там можно было купить «» — ломтики копченого говяжьего языка, индейки или чайной колбасы. Все это нарезалось при покупателе. Филарет в заправском кафтане (перелицованном старом халате Лары) стоял, вытянувшись во , и глядел на это священнодействие. Мясо редко попадало к нему на зубок, на столе моих витебских предков все больше крупник да тушеная морковка. Лишь время от времени, когда у Фили неплохо шли дела, сочиняла вкусную фаршированную куриную шейку и кисло-сладкие мясные тефтели.— Что ты стоишь, как глиняный истукан? — пихала его локтем
.А что удивительного? Филя всю жизнь был кустарем-одиночкой. Не горемычным бедняком, но бережливым и запасливым, то есть не трясся над копейкой, зато и не боялся остаться нищим на старости лет. К тому же он любил выпить, но
не был, конечно, боже упаси! Выйдет из корчмы в приподнятом настроении, слегка навеселе:—
, сердце мое! Дай вам бог здоровья. ! Мое почтение!Роста — три вершка, бородка реденькая, одно слово —
. какое кристальное создание! Говорили, стоит немного побыть с ним, и так хорошо становится, словно Господь по сердцу босиком пробежал.Вот и маэстро Блюмкин всякий раз приглашал Филю с Ларой попраздновать царицу субботу. Обычно их там ожидали приготовленные со специями нежные рыбки-плотвички. До «
фиш» — фаршированной рыбы из карпа или увесистой щуки, как правило, дело не доходило.Впрочем, случались времена, когда из рук
выпархивали особенно певучие скрипки, тогда на столе появлялись наваристый борщ, галушки с гусиным жиром, а главное — в субботний полдень притаскивал домой благоухающий из жирной говяжьей грудинки с гречневой кашей. Свой казанок он еще в пятницу заправлял на целую ночь в раскаленную и наглухо закупоренную печку. Благодаря такому маневру не приходилось готовить пищу, нарушая святость субботы.Стаканчиком изюмного вина
освещал праздник и на древнееврейском языке провозглашал «благословение восседающим», которому в детстве обучил его дедушка Меер. Заканчивалось оно пожеланием, чтобы евреи были избавлены от всех бед, а также неизменным напоминанием Господу, что ему давно пора племени как-то воспрянуть и возвеселиться душой.— …И
в конце концов пришел Мессия, — торопливо заканчивал свою молитву.— Аминь, — подхватывали
, Филя и Лара, блаженно принимаясь за трапезу.Летом по вечерам в саду гоняли чаи — отвар из малины, брусники, смородины.
и любили посидеть за кружкой цикория.