Была в подбрюшье кита и табличка с именами отца и братьев Петара. Сам прибивал. Мать тогда, пятнадцать лет назад, ходила в собор дважды в день: на утреннюю службу и вечернюю. Ставила свечи, подступала к киту – и гладила, гладила эту табличку…
Так прошло девять дней после смерти, минуло сорок. На сорок первый Петар проснулся от звуков беседы. Это было странно: он уже привык, что мать в это время в церкви, а тут не только дома, но и разговаривает с кем-то едва ли не весело!
Марша сидела в кресле, полузакрыв глаза, и с улыбкой с кем-то беседовала. До Петара донеслось:
– А я-то как рада снова тебя слышать, коханый мой! Все глаза выплакала, думала, что навсегда вас с мальчиками потеряла… Мальчики ведь тоже с тобой? Ничего, с ними я позже перемолвлюсь, сейчас ты со мной поговори. А, вот и Петрачек поднялся! Петар, к нам вернулись твои отец и братья!..
С тех самых пор, все пятнадцать лет, мать говорила с незримыми и неслышимыми собеседниками. Рассказывала им обо всех делах, получала какие-то ответы. Предсказывала погоду…
В церкви молились за нее ежедневно. Трижды дядя Томаш мольбами и угрозами заставлял ее пройти обряд изгнания бесов. Она подчинялась, после три дня тихо плакала, затем вновь веселела: собеседники возвращались. Когда брат явился уговаривать Маршу на четвертый раз, вмешался ставший подростком Петар:
– Это не бесы, дядя. Мама просто больна, сильно больна… Что бы это ни было – она сама этого хочет, сама призывает и удерживает. Не мучай ее больше.
– Конечно, конечно! Предлагаешь ничего не делать для ее спасения, Иона тебя забери?! – выкрикнул Томаш.
– Невозможно спасти того, кто не желает спасения, дядюшка, – тихо возразил Петар. – Все, что мы можем сделать, – молиться за нее и вести праведную жизнь. Определи меня в семинарию, я стану священником.
Томаш почесал в затылке, прикинул что-то – и крепко обнял племянника:
– Станешь мне достойной сменой, Петрачек.
У исповедальных кабинок неловко маялись несколько человек, ожидая очереди. Две кабинки стояли пустыми: не нашлось свободных исповедников. Обычно столько и не нужно было, но забот перед Большой Бойней хватало всем. Петар сделал приглашающий жест и прошел на священническую половину исповедальни.
– Грешен, падре: воровал, тунеядствовал, обманывал людей…
– Грешна, святой отец: ленилась, гневалась, таила зло против домашних…
– Грешил прелюбо… тьфу, сожри кит… соседская женка опять завлекала, не устоял…
– Пост не блюду, отче, сил не нахожу устоять перед вкусненьким да пивком запить…
Ежедневно проходили через Петара всевозможные грехи человеческие; ионит свидетельствовал о них перед Богом, назначая кающимся искупление и прощая именем Господа. Случалось все, Господь милосердный мог простить даже убийства. Но приметил Петар: в последнее время все чаще говорили ему о голосах китов.
Крики китов настигали людей на дружеской пирушке и за работой, в ночи и средь бела дня. Услышав тоскливый рев или исполненный непонятного смысла щебет с посвистыванием, человек бросал обед, не в силах проглотить нового куска, и не мог довершить супружеских ласк. Рассказывать родным о причине странного поведения, как правило, опасались: крики китов в голове прочно связывались с безумием.
И не в одних сомских бобах было дело. Петар знал, что многие в испуге бросали «сомку» после первого же раза, но киты и после этого продолжали тревожить людей. Вместе с тем жаловались на «китов в голове» и прихожане, утверждавшие, что никогда синего дурмана не пробовали.
После исповеди, исполнения эпитимьи и причастия становилось легче. Но молодой священник не собирался благодарить китов за обращение прихожан к праведности: сомнений у паствы хватало. Кетополис быстро, словно днище корабля ракушками и водорослями, обрастал сектами «китовослышащих». Там утверждали, что океанские голоса в голове – суть особое знание для избранных…
До полудня о криках китов рассказали двое.
После пришел дядюшка Томаш и велел отправляться к самому епископу: тот исповедал своих ионитов без всякой перегородки, лицом к лицу.
– Грешен перед Господом и людьми… праздными мыслями, суесловием… сыновней непочтительностью…
Каменный пол холодил колени даже сквозь священническое одеяние. Петар перечислял свои грехи, чувствуя на склоненной голове пристальный взгляд епископа, словно тяжелую ладонь. Вместе с тем казалось отчего-то, что епископ его не слушает, думая о другом.
– Расскажи, сын мой, что случилось утром. Верно ли говорит пресвитер Томаш, что ты спас человека Божьим именем?
Петар вновь пересказал всю историю.
– Ну что же, – повторил епископ задумчиво, – стало быть, открытая вода тебя уже не страшит? Возблагодарим Господа за избавление от напасти…
Перекрестился, произнес формулу отпущения грехов, причастил собственноручно. Петар приложился губами к крупному сапфиру на епископском перстне и встал.
– Обязанности ионита на корабле знаешь твердо? Если нет, иди читай устав, – обыденно велел епископ.
– Но я, Ваше святейшество…