Хмурые будни холодной войны. Ее солдаты, прорабы и невольные участники

2. Развитие технических средств производства и исполнения поп-музыки (музыкальная аппаратура: студии звукозаписи, концертное оборудование, инструменты – электрические и акустические; позже: синтезаторы, электронные устройства, компьютеры). Необходимо отметить малую доступность современных электрических музыкальных инструментов в СССР.

3. Средства распространения музыки (радио, грамзапись, клубы, концертная деятельность; позже TV, видео). Выше была обрисована ситуация с влиянием зарубежного радиовещания на слушателей в СССР, сложившаяся к началу – середине 1960-х гг. Современные радиоприемники в СССР были малодоступны. УКВ-приемники стали появляться в массовом производстве только в 1970-е гг., УКВ-вещание было начато в 1967 г. В СССР до середины 1960-х в основном имелись одно-, а с середины 1960-х – трехпрограммные приемники. Первая музыкальная радиостанция «Маяк» появилась в 1964 г. Господствовал монополизм студии грамзаписи фирмы «Мелодия», отягощенный обилием бюрократических инстанций. Первые цветные оригинальные обложки виниловых дисков в СССР появились в середине 1970-х гг., так же как и первые отечественные стереопроигрыватели. Для сравнения можно отметить, что в США уже начиная с 1920-х гг. радио стало использоваться как средство массовой рекламы. Число коммерческих радиостанций (большую часть из которых составляли музыкальные) росло лавинообразно. Уже в 1922 г. их было 564²⁰. Эта модель развития радиовещания сохранялась в США все годы холодной войны.

К немногочисленным источникам информации о зарубежной поп-музыке в СССР относились журналы «Ровесник» и «Студенческий меридиан», а также появлявшиеся в продаже газеты и журналы стран соцсодружества, где печаталась информация о западных исполнителях. Существовал «черный рынок» дисков, магнитных записей и печатной продукции (в основном «самиздатовских» рок-журналов, а также привозимых из-за границы западных изданий).

Парадоксальным и уникальным исключением стало появление книги Олега Фофанова, изданной тираж 100 тыс. экземпляров издательством «Детская литература» (одна из глав называлась «Супергруппы The Beatles и The Rolling Stones»)²¹.

4. Роль государства (цензурные ограничения). Наибольших размеров они достигли в СССР (рассмотрены выше), но имели место в США и Англии. Использование технических средств в государственных целях наиболее сильно осуществлялось в СССР, но также имело место в Англии и, в меньшей степени, в США.

Таким образом, экспансия, естественно присущая массовой культуре (в т. ч. и поп-музыке) и сильно проявившаяся в период холодной войны, не особенно нуждалась в государственной подпитке. В главных капиталистических странах – Англии и США – государство только корректировало этот процесс. В СССР вещание «радиоголосов» было одним из немногих способов услышать зарубежную поп-музыку, кроме того, в 1970-е гг., когда в СССР стали доступны KB-приемники, возможно было слушать без глушения радиостанции соцстран (Польши, Чехословакии и др.), которые передавали западную, в т. ч. американскую музыку, а в Прибалтике имелась возможность просмотра телепрограмм Швеции и Финляндии. В СССР также существовало так называемое «Иновещание», которое осуществляло передачи на зарубежные страны (в т. ч. на Англию, Америку и другие капиталистические страны) на языках этих стран. На неэффективность радиовещания на Запад в первой половине 1960-х гг., в частности, прямо указывал Л.Ф. Ильичев: «За рубежом, как известно, передачи советского радио не заглушаются. На дальние расстояния радиовещание во всем мире ведется на коротких волнах. Радиопромышленность капиталистических стран почти не производит приемники с коротковолновым диапазоном, поэтому и без заглушения советские радиопередачи имеют весьма ограниченный прием в этих странах»²²

.

5. Виды деятельности, связанные с поп-музыкой. Индустрия рекламы, моды (в частности – реклама стиля, диктуемого поп-исполнителями), музыкальная пресса – все это находилось в СССР в зачаточном состоянии под тотальным контролем государства. В Англии и США преобладали негосударственные виды деятельности в этой сфере. Обильно возникали неформальные организации, движения, способные аккумулировать и формировать новые тенденции, которые потом апроприировались и тиражировались более крупными и коммерциализированными структурами, представлявшими собой часть отлаженной системы шоу-бизнеса.

6. Языковой вопрос. Английский язык был языком международного общения изначально в большей степени, чем другие, так как во многих странах Британского Содружества являлся государственным. В этом качестве он уже тогда использовался во многих странах Западной Европы. Это облегчало экспансию англо-американской поп-музыки, что в свою очередь еще больше увеличивало ареал применения английского языка.