Холодные сердца

И у нее четверо детей! Это меня пугает! Так что я просила ее больше никогда не появляться в моем доме. На самом деле, поскольку мы с тобой откровенны, тебе хорошо известно, что в моем доме никто не бывает. Все изменилось только на похоронах. Это был самый ужасный день. Я расскажу тебе об этом в другой раз. Поподробнее! Но в тот же день я приняла решение, что мне нужно задраить люки и быть самостоятельной. Только не истолкуй неверно мои мысли, Джим. Я совсем не асоциальна. В магазинах я бываю, там я верный любимый клиент. Я машу рукой, когда здороваюсь с друзьями и соседями. Я подхожу к телефону и пишу письма по электронной почте, принимаю приглашения (в пределах разумного!). Но здесь, в моем доме, меня лучше оставить в покое. Я счастлива в одиночестве.

Ну ладно, об этом я могу говорить очень долго. Но предполагаю, что это кое-что прояснит для тебя.

Я так сильно люблю тебя, милый Джим… Пожалуйста, напиши в ближайшее время. Когда приходят твои сообщения по электронной почте, я так радуюсь – это лучший момент за весь день, его как будто освещают самые яркие звезды.

L

ххххх

Апрель 2011 года

Молли и Мэг молча сидели в прохладном кабинете, отделанном деревянными панелями, и старались переварить факты, которые только что им сладким голосом мягко сообщила дама по имени Стелла Ричардс.

Лорелея умерла от неизлечимой формы туберкулеза, вызванной острой нехваткой питания. В момент смерти она весила 32 килограмма, у нее осталось всего пять зубов, и она была почти лысой. Содержимое ее желудка было трудно определить, поскольку на момент смерти она не ела почти неделю. Но оказалось, что ее последней пищей был рисовый пирог и пара глотков апельсинового сока. Врачи также нашли маленькую раковую опухоль в легком, но это не было причиной ее смерти.

Это уже было слишком, Мэг перестала слушать. А думать она могла только о том, что ее мать заморила себя голодом, а потом долго и мучительно умирала в своей машине на аварийной площадке, находясь в двадцати минутах езды от деревни, в полном одиночестве. А Мэг в это время сидела в своем уютном доме, в окружении милых детишек (и, если уж на то пошло, страдая от избыточного веса), смотря по телевизору передачу «Великий пекарь Британии» и попивая хорошее вино.

– Дерьмово, – подытожила Молли.

– Ммм, – промычала в ответ Мэг. Ей прямо сейчас захотелось пойти в душ и подольше побыть там под струей горячей воды, чтобы кожа стала розовой и свежей.

– Это самое печальное и ужасное, что мне доводилось когда-либо слышать.

Мэг взглянула на дочь и накрыла ее руку своей.

– Мне очень жаль, – сказала она. – Мне очень жаль. Господи, здесь совсем неподходящее место для девочки-подростка, и я даже представить себе не могла, что здесь можно услышать такое.

– Все хорошо, – сказала Молли. – Я даже рада… – Она сделала паузу, а потом сжала руку матери. – Я рада, что тебе не пришлось выслушивать все это одной.

– Невозможная женщина! – воскликнула Мэг. Ее вдруг снова захлестнуло старое раздражение и бессильная ярость, которые она носила в себе большую часть своей жизни. Она колотила ладонью по рулю. – Невозможная, смешная, глупая, ужасная женщина! Рисовый пирог. Гребаный рисовый пирог! Боже, она весила, как анорексичный подросток. Ааа! – Она снова заколотила по рулю. Она кричала довольно долго, но потом выдохлась и успокоилась. – Извини, дорогая, – сказала она. – Прости. Меня просто разобрала такая злость, такая злость…

Ее мать никогда не имела ни малейшего понятия, ни малейшего представления, как ухаживать за людьми. В том числе и за собой. Она знала, как любить их, но никогда не заботилась о них. И если бы она имела хоть толику соображения и приличия – о боже, – она никогда бы не оставила меня наедине со всем этим. Всему виной ее отвратительная грязь, дерьмо и беспорядок! Это все так… так нелепо. Вся моя семья просто отвратительна. Один отвратительнее другого. Уму непостижимо. Мэг внезапно замолчала. Это уже было слишком. Слишком для нее.