Хранитель ключей

По дороге в Топанга ему приходилось то добавлять газу, то притормаживать, не соблюдать дистанцию и материться. Был час пик — пять часов. Рей был вне себя от ярости, он потел и орал, даже не понимая, что кричит.

Когда он доехал до дома, тут же принял холодный душ. Плевать на телефонные сообщения и компьютер. Он натянул кроссовки и решил побегать по холмистым окрестностям. Рей носился как ветер.

Это сработало: ему удалось прийти в себя.

Успокоившись, он отправился домой, а по дороге все думал о тех бессчетных безымянных людях, которые жили на Бомбардье-авеню в последние двадцать лет. Кто-то другой должен был обнаружить эту половицу и использовать возможность, которую она предоставляла.

Но у него были доказательства, что ничего подобного не произошло. Рей видел, как мать устанавливала ее на место. Он наблюдал за ней. Рей всегда наблюдал за ней с ревнивым вниманием единственного ребенка. Дом тридцать лет не знал капитального ремонта. Рей лично выяснил это. Половица слилась с тысячей других, подобных ей ветхих вещей, так и не получив заслуженного внимания.

Он вошел в дом, положил планы музея на пол возле входной двери и вытянул черную кассету из кармана. Рей вертел ее в руках, внимательно разглядывая. Никаких наклеек. «Сони». Снизу он смог увидеть, где белая часть ленты переходит в коричневую. Кто-то ее перемотал, но она слегка размоталась.

В кухне он нашел карандаш и туго подмотал пленку. Сделал он это очень осторожно.

Наушники лежали возле музыкального центра в большой комнате. Он не хотел, чтобы его прерывали. Рей обошел весь дом, запер все двери, даже включил сигнализацию. Надел наушники, поправил, вставил в магнитофон. Вначале были одни шумы, потом он услышал голос, похожий на мамин, только тоньше и моложе:

— Ты знаешь, почему я звоню.

— Я тебя напугал? — раздался мужской голос.

— Да! Да, ты напугал меня. Я выглянула… — она сделала паузу, ее голос звучал испуганно. Она продолжала: —…пожалуйста, не делай этого. Ты разрушаешь наши жизни. Я умоляю тебя…

— Ты можешь все исправить. Я больше не позвоню. Никогда не буду преследовать. Ты знаешь, чего я хочу.

— В следующий раз я позвоню в полицию!

— О нет, ты этого не сделаешь.

Щелчок.

Рей прослушал кассету до конца, перевернул, прослушал другую сторону. Шумы.

Он прослушал еще раз. Потом остановил, включил снова с самого начала, записывая каждое слово.

ГЛАВА 6

Презентация прошла на ура. Когда Рей с Дениз предложили свои сласти, а Мартин преподнес остальную часть лакомого пирога, люди из музея тут же подписали все необходимые документы. Рей не обращал внимания на Мартина, но на людях делал вид, что внимательно его слушает. После Мартин пронесся по офису, создавая больше шуму, чем обычно, и изо всех сил делая вид, что все в порядке. Остальные сотрудники старались не попадать ему на глаза.

— Вам звонят, — сообщила Сюзанна Рею, когда встреча наконец завершилась.

Войдя в кабинет, он поднял трубку:

— Да?

Почти весь следующий час он потратил на то, чтобы успокоить Ахилла Апостоласа, у которого накопился миллион вопросов и сомнений.

Когда он положил трубку, его голову наполнили голоса с пленки. Вместо того чтобы радоваться удачно проведенной презентации, он думал об оружии. Рей тут же набросал на бумаге нож, который у матери всегда был наточен. Затем нарисовал пистолет в момент выстрела. Это придало ему уверенности. Он ощутил могущество. С оружием он мог мгновенно уничтожить кого-нибудь вроде Мартина, который был бородавкой на лице человечества.

Рей нарисовал петлю.

В сорока пяти километрах от офиса в Санта-Монике, в восточной части Торренса, Кэт обнаружила дом, который находился недалеко от Сто десятого шоссе. Она записала расстояние в километрах и вышла из машины, чтобы окунуться в сверкающий день. Когда она захлопнула дверцу машины, ее уши чуть не заложило от дорожного шума. Она представила, как переносимые ветром грязные невидимые частицы прокладывают дорогу в ее легкие.

Пофотографировав, она обошла дом вокруг, чтобы лучше его рассмотреть: старая крыша, которой уже лет тридцать; на подоконниках плесень. Она видела слишком много солнца, слишком много дождя и никогда не видела ремонта. Никаких разбрызгивателей. На неровном черном газоне следы недавних визитов собак. Гараж на одну машину. Хотя, скорее всего, изначально это был сарай — он и выглядел как сарай. Этот район находился возле автострады. Так было с тех времен, когда его создали на скорую руку. Никто не хотел здесь жить долго: очень близко к дороге. Люди селились тут лишь потому, что дома стоили меньше четверти миллиона долларов. Они были доступны для тех, кто продал дом в более опасных районах Лос-Анджелеса.

Кэт обмерила площадь территории и записала цифры в толстый блокнот, который одновременно служил и ежедневником, и полезным справочником.

Она сделала последнюю остановку в Гардене — на этот раз для того, чтобы помочь боссу провести исключительно спорную оценку. Совсем измученная, Кэт нашла бутылку с неприятно теплой водой и поехала по Четыреста пятому шоссе назад в офис, то и дело пытаясь запустить кондиционер.