Хроника парохода «Гюго»

«Владивосток, 21 октября 1943 года.

Вы так решительно порвали знакомство со мной, капитан Полетаев, что это письмо, несомненно, излишне. Только судьба снова свела нас, а в коридоре пароходства было так неловко говорить, да вы еще торопились, вот я и не успела сообщить одну, на мой взгляд, существенную подробность. Не примите это за навязчивость, я просто хочу ясности.

Не ответив на мое письмо и потом избегая встреч, когда «Гюго» появлялся во Владивостоке, вы, несомненно, исходили из того, что вам неудобно заводить дружбу с женой вашего старшего помощника. Но дело в том, что с Реутом мы уже полтора года не живем вместе. Правда, еще состоим в браке, не разведены; уверена даже, приди я с повинной, Вадим ради своего торжества, ради своей победы все бы вернул на прежние рельсы. А я, поверьте, не приду и ни в чем не повинюсь. Жить с человеком, которому чуждо многое человеческое, не могу и не хочу.

И суть не только в том, что сесть за обед в раз и навсегда назначенное время ему казалось важнее всего на свете. Вы слышали о «Гонце»? О старом большом пароходе, где Реут перед войной начал впервые старпомствовать?

Судно подолгу стояло в ремонте, текучка в команде была страшная, другой бы спасовал, отказался, но Вадим, напротив, будто бы обрадовался трудной должности. Списал нескольких пьяниц, а остальных поставил в положение выбора: или делай по-моему, или уходи. «Гонец» стал чистеньким, ухоженным, начал выполнять план.

И вдруг неприятность: один матрос соорудил петлю и написал предсмертную записку с жалобой на безмерную тяжесть службы. Исполнить свое намерение он, слава богу, не успел, однако событие стало известно, записка находилась у капитана, и Реут фигурировал там вполне определенно.

Дальше полагалось следствие и в случае доказанности вины старпома — суд по статье Уголовного кодекса, карающей за «доведение до самоубийства». Это я, дочь юриста, знала и потому сбегала к старому товарищу отца, еще ни о чем не говоря, только чтобы напомнить о себе: может, придется просить помощи.

А что же, спросите, Реут? Он мои боязливые расспросы не опровергал, но и не вдавался в подробности. Просто велел эти тревоги, а главное, их причины выкинуть из головы и впредь его служебными делами интересоваться лишь в пределах ухода в море и возвращения.

Странное спокойствие мужа вскоре стало понятно. У него с первой же минуты после ЧП объявился добровольный и влиятельный адвокат. Впрочем, он же и следователь и прокурор, тотчас замявший дело. Знаете кто? Капитан. Старый опытный капитан по фамилии Зубович. Он принял «Гонца» месяца за два до этого и сразу влюбился в своего сверхдальнего родича, которого знал прежде лишь по двум-трем чаепитиям в своем доме. Судно к тому времени пребывало в полном порядке, и капитан с наслаждением открывал в старшем помощнике новые достоинства. Эпизод с петлей и запиской он посчитал случайностью, матроса как неврастеника и шантажиста списал на берег и стал возиться с Реутом, словно с практикантом, оттачивать его выдающиеся штурманские способности.

А я? Что делать мне? Я ведь не только с товарищем отца разговаривала, но еще и с тем незадачливым матросом, из-за которого разгорелся сыр-бор. Мне не удалось выяснить, вправду ли он затеял вешаться или решил таким образом попугать придирчивого старпома. Только твердил: «Я, может, и бывал виноват, да разве нельзя простить хоть одну ошибку?»

И знаете, я вдруг поняла, что в положении моем и этого человека много общего. У нас с Вадимом не раз случались размолвки, и я наверняка бывала в чем-то не права, но он тоже никогда не прощал мне, мой вежливый, немногословный, рациональный супруг. И был настойчив в своем постоянстве, видимо, надеялся, что рано или поздно так же просто, как в загсе его фамилия, ко мне перейдут его характер, привычки и устремления, а все мое собственное, данное от рождения, исчезнет, точно ненужное, пустое. Я поделилась с Вадимом Реутом своим открытием и конечно же услышала в ответ, что ошибаюсь, подобно многим людям ищу себе скидок, хотя жизнь их не дает, не может давать, и снова оказалась непрощенной...

Разумеется, все это не повод, чтобы люди разводились, я могла бы добавить кое-что еще, но главное в том, что мы просто не можем быть вместе.

Ну, а вы, капитан, нашли хоть один изъян у Реута? Тоже, наверное, нет, как и мудрец Зубович. Что ж, желаю вам и впредь оставаться в полном согласии со своим старпомом.

Вера.