– А есть еще книги без названия. И свитки. И черепки. Все это на разных языках.
– Что такое черепки? – спросил я.
– Глиняные таблички, – объяснил Вил. – Из числа того немногого, что пережило пожар Калуптены. Некоторые из них переписаны, но далеко не все.
– Да ладно, это все мелочи, – перебил его Сим. – Главная проблема – это организация!
– Каталогизация, – сказал Вил. – Существует несколько разных систем. И некоторые магистры предпочитают одну, другие – другую.
Он нахмурился.
– А некоторые придумывают свою собственную систему расстановки книг!
Я рассмеялся.
– Ты это так говоришь, будто за это их следует выставить к позорному столбу!
– Да, неплохо бы, – буркнул Вилем. – Во всяком случае, я бы плакать не стал.
Сим взглянул на него.
– Нельзя же винить магистра за то, что он хочет все организовать наилучшим образом!
– Еще как можно! – возразил Вилем. – Если бы архивы везде были организованы одинаково плохо, здесь была бы единая система, пусть и дурная, но к ней можно было бы приспособиться. А за последние пятьдесят лет систем было несколько. И книги терялись. И названия переводились неправильно…
Он запустил обе руки в волосы, и голос у него внезапно сделался усталым.
– А ведь все время поступают новые книги, их тоже надо вносить в каталоги! А есть еще ленивые э-лиры в усыпальне, которые хотят, чтобы мы разыскивали для них книги! Это все равно что пытаться вырыть яму на дне реки.
– То есть ты хочешь сказать, – лениво осведомился я, – что ремесло скриба – работа благодарная и непыльная?
Сим фыркнул в ладошку.
– А еще есть вы, – Вил снова смотрел на меня, голос его сделался глухим и угрожающим. – Студенты, допущенные в хранение. Вы приходите, прочитываете полкнижки и куда-нибудь ее прячете, чтобы дочитать когда-нибудь потом.
Вил стиснул кулаки, словно хватая кого-то за грудки. Или за глотку.
– А потом вы забываете, куда ее спрятали, – и все, пропала книга. С тем же успехом можно было ее сжечь.
Вил ткнул в меня пальцем.
– Если я когда-нибудь застукаю тебя за чем-то подобным, – грозно произнес он, – тебе и сам Господь не поможет!
Я виновато подумал о трех книжках, которые заныкал таким образом, готовясь к экзаменам.
– Я так делать никогда не буду! – пообещал я. – Честное слово!
«В смысле, больше не буду».
Сим встал из-за стола и потер руки.
– Ну ладно! Короче говоря, тут страшный бардак, но найти то, что ищешь, можно, если ограничиться книгами, которые есть в каталоге Толема. Каталог Толема – это та система, которой мы пользуемся сейчас. Мы с Вилом покажем тебе, где хранятся списки.
– И кое-что еще, – сказал Вил. – Толем далеко не полон. Некоторые нужные тебе книги придется поискать подольше.
Он повернулся к двери.
Выяснилось, что в каталоге Толема есть всего четыре книги из моего списка. В конце концов нам пришлось покинуть упорядоченную часть хранения. Вилем, похоже, счел мой список за вызов, брошенный его профессиональной чести, так что я в тот день узнал много нового об архивах. Вил сводил меня и в «мертвые каталоги», и в «дальнюю лестницу», и в «нижнее крыло».
И тем не менее за четыре часа нам удалось разыскать всего семь книг. Вилем, похоже, пал духом, но я от души поблагодарил его, сказав, что он сообщил мне все, что нужно, чтобы я мог продолжать поиски самостоятельно.
Следующие несколько дней я почти каждую свободную минуту проводил в архивах, разыскивая книги из списка Элодина. Мне больше всего на свете хотелось всерьез взяться за дело, и я твердо решил прочесть все книги, которые он нам рекомендовал.
Первая книга оказалась путевыми записками, которые я прочел не без удовольствия. Вторая представляла собой сборник довольно плохих стихов, но он, по счастью, оказался коротким, так что я кое-как продрался через него, скрипя зубами и временами зажмуриваясь, чтобы пощадить свой бедный мозг. Третьим мне попался философско-риторический опус, нудный и высокопарный.
Следом я прочел описание полевых цветов северного Атура, учебник по фехтованию, с довольно бестолковыми иллюстрациями, еще один сборник стихов, на этот раз толстый, как кирпич, и еще более безнадежный, чем первый.
Мне потребовалось много часов, но я прочел их все. Я даже извел два из своих бесценных листков бумаги на то, чтобы кое-что законспектировать.
Следом в руки мне попали, насколько я могу судить, записки сумасшедшего. Звучит интересно, но на самом деле это была сущая головная боль в переплете. Этот человек писал мелким, убористым почерком, не делая пробелов между словами. Без абзацев. Без знаков препинания. Без оглядки на грамматику и правописание.
Тут уж я начал читать по диагонали. А на следующий день, столкнувшись с двумя книгами на модеганском, сборником статей, посвященных севообороту, и монографией по винтийской мозаике, я бросил делать конспекты.
Последнюю стопку книг я просто пролистал, гадая, чего ради Элодин велел нам прочитать налоговые записи двухсотлетней давности из какого-то баронства Малых королевств, устаревший медицинский трактат и дурно переведенное моралите.