Вроде того, да. Это ЖЖот. То, во что превращается человек, который долго пользуется «Живым Журналом». Сначала он просто пишет сетевой дневничок, вроде как для себя. Но потом у него появляются френды, которые его подбадривают. Френдов все больше, и человек начинает все чаще писать так, чтобы им угодить. И в конце концов достигает стадии, когда кто-то говорит магическую фразу «Аватар жжот!»
В этот момент человек и превращается в такое вот растение. ЖЖот, младший брат телепузика. Мыслящий картофель.
# # #
Когда «Немецкая волна» назвала эту хрень «веблогами», меня чуть не стошнило. Не успели они объявить свой конкурс, как всю русскую номинацию забили проклятые ЖЖоты! А про Горчева ещё написали, дескать, его поголовье крупных рогатых френдов составляет аж 3.000 единиц.
Тоже мне, показатель! «Из двух френдов один всегда узает другого; быть узаемым я не хочу, а узать других – это просто узилище какое-то!» – заметил ещё Лермонтов в своём веблоге «Узер нашего времени».
Да и вообще, если вернуться в изначальному смыслу слова «френд», то по жизни ни у кого не бывает так много. У Ремарка вон «Три френда» – ну никак не пятьсот!
Короче, надо было показать «Немецкой волне» ихний Сталинград. Я выставил на конкурс свой видавший виды дневничок Time O'Clock… и тут же обнаружил дыру в системе голосования. Закрыв окошко браузера, можно было открыть его снова и проголосовать ещё сто раз с того же компа!
О дыре я рассказал Саше Плющеву (как представителю СМИ) и Боре Банчевскому (как одному из организаторов конкурса). Но дыру так и не заделали. Тогда я залёг около дыры и, никому больше о ней не рассказывая, стал ждать бандерлогов, как настоящий Каа.
Их долго не было, и мой дневничок стабильно шёл на первое место по голосам. Но вдруг наверх вырвался блог каких-то рекламщиков. Немного поиска по Интернету – ага, ребятки тоже обнаружили дыру! В своих ЖЖ они обсуждали, как можно голосовать по нескольку раз.
Дальнейшее я назвал проектом «Немецкая Машина Желаний». Я сообщил посетителям своего сайта Fuga.ru, что теперь каждый может выразить свою степень интереса к автору – нужно лишь голосовать за мой блог настолько часто, насколько хочется получить полный текст албана «2048». Если я победю, тогда выложу последнюю часть албана в Сеть. А если нет – уничтожу великое творение, как сделал когда-то Гоголь, проигравший в аналогичном споре кумиру офисных работников Пушкину.
Дух соревнования неплохо подогрел Серж Белец. Он рассказал о дыре писателю Горчеву, и тот сделал объявление среди своих френдов. Горчевский ЖЖот начал стремительно догонять мой дневник в пузомерке: скучающие офисные работники давили батоны за любимого Горчева.
Но фанатов киберпанка было уже не остановить – они написали роботов, которые сами голосовали за меня каждые 10 минут. Это и определило исход гонки. Голосование заканчивалось в выходной. А скучающие офисные работники, как известно, каждую пятницу ровным строем покидают Интернет. Мои же верные роботы долбили скрипт без сна и отдыха все последние дни.
Вот так мой албан «2048» и увидел свет. А мне самому в качестве приза немцы прислали какой-то дурацкий карманный компьютер, который я подарил второй жене Кате. С тех пор я этот Palm не видел. Наверное, потому, что Катя никогда не интересовалась компьютерами.
Глава 10. Врачи без границ
1001 палец
Среди писателей, как и среди преступников, бывают оборотни. Кто самый опасный оборотень-преступник? Правильно, милиционер. Точно так же среди людей, больных писательской болезнью, самыми опасными являются врачи.
В 1997 году Саша Гагин, первый веблогер Рунета, в то время ещё называвший себя Иваном Паравозовым, объявил конкурс на лучшую эмблему Интернета. В ответ я, в то время ещё Мэри Шелли, предложил не мелочиться и устроить сразу конкурс на Гимн Русских Интернетчиков Повсеместно Протянутых (ГРИПП). Да и победителя я назвал сразу же – это была известная песня Сили из группы «Выход». Последний её куплет звучал так:
С тех пор многие пытались написать свой вариант ГРИППа. Но ни в одном варианте не было столь точного указания на самых опасных оборотней Интернета.
Самым известным из них стал мужской уролог Антон Носик, чья настоящая профессия полностью соответствовала тексту гимна. Второго я встретил недалеко от первого, в той же «Ленте.Ру».