Худловары

«Сегодня я расскажу вам несколько анекдотов», – так начал свою пресс-конференцию в Москве бывший совладелец «Афиши», а ныне глава компании Sup, которая купила у компании Six Apart право на обслуживание кириллоговорящих пользователей «Живого Журнала». В качестве главного анекдота Эндрю рассказал, что название проекта «Суп», как и его бизнес-план, основаны на знаменитой сказке «Каша из топора».

Правда, упомянув русское название, Полсон перешёл на английскую версию, где вместо каши был суп, а вместо солдата с топором – цыганка с гвоздём. Возможно, директор «Супа» просто не хотел педалировать негативные коннотации топора, поскольку за день до этого в Великобритании случилось первое судебное разбирательство по случаю «интернет-буйства»: мужик по имени Пол в возрасте Эндрю Полсона (47 лет) напал с топором на другого интернетчика.

Но это не меняет сути. Сказка всем знакома. Я даже почувствовал собственную культурную отсталость, когда услышал эту метафору. Весной на конференции КИБ я описывал ту же самую Web 2.0 другим литературным примером: как Том Сойер красил забор. Но это была история из американской книжки Марка Твена, которую знали не все участники КИБа. Другое дело – «Каша из топора». Та же модель, но родная.

То, что происходило на прессухе дальше, стало большим обломом для людей, не понявших сказочную суть ебизнеса. Особенно сильно ломало девушек из газеты «Ведомости». Газета уже успела приписать «Супу» целый ряд больших и красивых цифр. Им нужно было срочно получить подтверждение своих деталей классического триллера. Где зарегистрирована компания, сколько вложено, кто в доле, каковы условия партнёрства?

Но вещий боян Полсон, этот форменный Павловский 2.0, был неумолим. Он сообщил в ответ, что та же сказка легко сработала в его прошлом проекте, в «Афише».

Мне было жаль только Брэда Фицпатрика. Создатель «Живого Журнала», худощавый молодой парень технического склада ума (это было понятно даже по манере его речи – скоростная, фактичная, безо всяких ораторско-гипнотизерских приёмов) был явно ошарашен свалившейся на него «миссией». В Штатах его никто особенно не славил. А здесь уже который день интервьюируют ведущие газеты. Есть от чего свихнуться!

На прессухе Брэд скромно сидел в окружении литературно-подкованных людей в пиджаках. Справа – йельский сказочник Полсон, слева – сочинитель израильских политических детективов Носик. За спиной бегает с микрофоном Ваня Засурский, полный кавалер журфака. А перед столом пляшет вприсядку, маскируясь под фотографа, Норвежский Лесной. Все в сборе, ударная бригада худловаров. Куда там Фицпатрику с его цифрами по скорости загрузки юзерпиков…

Но я всё же решил подвинуть дискуссию в его сторону – и задал «технический» вопрос. Какие конкретно новые сервезы обещает LiveJournal кириллоговорящим юзерам?

Брэд ответил, что будет больше возможностей для мобильного блогинга. Будет свой мессенджер. Плюс картинки и ещё какие-то плюсы, которые даст LJPlus.ru…

Тут он с надеждой поглядел в зал: там в заднем ряду сидел создатель LJPlus Сергей Парфёнов. Его вытащили из Питера, и он тоже был слегка ошарашен неожиданным предложением партнёрства. Поэтому он в основном молчал. Я представил, что через час Серёга будет лежать на полу в наручниках, а боевые корреспондентки газеты «Ведомости» с помощью горячего утюга попытаются вытянуть из него подробности сделки – которых он и сам пока не знает.

После прессухи я подошёл ещё поболтать с Фицпатриком. Он тоже читал Брюса Стерлинга, и мы посмеялись на тему «страны победившего киберпанка».

– А ты не надумал переехать сюда насовсем? – пошутил я.

– Нет, пока нет… – Брэд поглядел на меня с испугом. – Но они хотят, чтобы я переехал…

Больше поговорить мы не успели: «они» схватили Брэда под белы руки и потащили на «Эхо Москвы».

В конце концов ему всё-таки удалось спастись. Хотя вечером того же дня ему показали, что с ним может произойти в России. На вечеринке FitzParty сотрудники РБК подарили ему настоящего чёрного козла, символ ЖЖ. Всё было очень весело, пока не встал вопрос, что делать с козлом после вечеринки. «Суповцы» попытались забыть подарок в ресторане, но администрация заведения устроила скандал. Носику пришлось среди ночи обзванивать руководство РБК, чтобы дарители вернулись и забрали животное. Лишь к утру живой символ «Живого Журнала» удалось пристроить в Московский зоопарк.

А сам Брэд Фицпатрик через день улетел в Лондон и долго отсыпался прямо на полу тамошнего офиса Six Apart. Все знают, что ему снилось – фантастическая страна, где легко оживает не только киберпанк, но и более кошмарный жанр: детские сказки.

Лего Индиго

Я растерял большинство читателей своего сайта Fuga.Ru, когда вместо безбашенной футурологии стал описывать в дневнике развитие ребёнка. Однако новостные ссылки там остались: когда я не с Китом, а на работе, старые привычки дают о себе знать. И потому в каждой записи после очередной истории про Кита упоминается какое-нибудь очередное чудо хайтека.