Анна
(включаясь в игру). «Ромео! О, зачем же ты – Ромео! Покинь отца и отрекись навеки от имени родного, а не хочешь – так поклянись, что любишь ты меня, – и больше я не буду Капулетти...» (Сбилась.) Дальше не помню.Соломон
. Это не проблема. В конце концов, суфлер за что-то получает жалованье.Кин
(торжественно). Анна Дэмби! Готовы ли вы сегодня вечером вступить в великое актерское братство и появиться на сцене в облике Джульетты?Анна
(испуганно). Нет... Ни за что!Кин
(Соломону). Она согласна.Анна.
Да нет же, говорю. Как можно? Без репетиций?Кин.
Хорошо... Проведем репетицию, только у нас мало времени. Поэтому начнем с конца.Анна.
С последнего монолога?Кин.
Нет. С поклонов. Запомни, девочка, поклоны в актерском ремесле – важнейшая деталь. Надо уметь кланяться не подобострастно, но и не надменно, дабы не погасить восторг публики... Чуть склонив голову, сохраняя достоинство и растерянно улыбаясь, словно удивляясь успеху...Анна.
Подождите с поклонами. Лучше пройдем все сцены.Кин.
Поздно... И потом, мы договорились, что сцены опускаем... Верно, Соломон?Соломон
. Абсолютно.Кин.
Считаем, что спектакль уже состоялся... Тем более что наверняка есть рецензия... Ну, вот же... (Поднял газету.) Завтрашняя «Таймс»... На первой полосе... (Читает.) «...Никогда театральный Лондон еще не видел ничего подобного. С пяти часов вечера Друри-Лейн напоминал осажденную крепость. Публика разорвала цепочку полицейских, захватила все ложи, и даже ступеньки в проходах... Стоял невообразимый шум. А когда, наконец, на сцене появился Эдмунд Кин, шум переродился в рев! В актера полетели апельсиновые корки и огрызки яблок... Он не уворачивался, он молча ждал, пока разгневанный зал не затихнет хоть на минуту... И когда это случилось, он произнес: „Господа! Вы сможете меня растерзать, разорвать на части, но я умоляю вас отложить это удовольствие до конца спектакля. Даже на самом страшном суде полагается вначале выслушать обвиняемого. Позвольте же и мне сказать слова в свое оправдание, тем более что сочинил их Вильям Шекспир, неутомимый защитник всех влюбленных и преследуемых...“ После этого открылся занавес. А буквально через несколько минут раздались первые аплодисменты, которые не заканчивались на протяжении всего действия, перерастая в мощную овацию...В глубине сцены начинают звучать аплодисменты.
Это был триумф, который стены Друри-Лейн еще не видывали никогда!!»
Аплодисменты усиливаются. Слышны крики: «Браво!»
Дайте руку, Анна! Нас вызывают!! Не волнуйся! Помни, как я учил: сохраняя достоинство и чуть улыбаясь, словно удивляясь успеху... (Берет Анну за руку.)
Они идут в глубь сцены, навстречу овации и цветам.
Затемнение
Часть вторая
Картина четвертая
Дом Кина. Богатая обстановка. Кин
и его маленький сын Чарлз репетируют номер. Соломон аккомпанирует им на гармошке.Соломон
. Итак!.. Раз-два-три! Начали.Кин и Чарлз
(поют и танцуют).Что толку, леди, в жалобе?Мужчины – шалопаи.Одна нога на палубе,На берегу – другая!Что с них возьмешь?Слова их – ложь,Но в грусти толку мало.Весь мир хорош,Когда поешь:Тара-рара-ла-ла-ла!Зачем же плакать? Лучше петь!Судьбу не разгадаешь:Мужчины женщин ловят в сеть,Но сами попадают...Что с них возьмешь?Слова их – ложь.Но в грусти толку мало.Весь мир хорош,Когда поешь:Тара-рара-ла-ла-ла![1]Входит Анна.
Анна.
Браво! (Аплодирует.)Чарлз
(церемонно кланяется, подходит к Анне). Монетку, леди!.. А если можно, две...Анна.
Зачем тебе столько денег, мальчик?Чарлз.
Я отдам их своей бедной мамочке... Моя бедная мамочка не ела три дня. (Притворно всхлипывает.)Анна.
Какой ужас. (Целует Чарлза.) Немедленно мыться и переодеваться. (Кину.) Тебя это тоже касается. Где миссис Блейк?Кин.
Она заболела.Анна
(Соломону). Поразительно, как это служанки умеют не вовремя болеть. Вы поможете, Соломон?Соломон
. Разумеется, миссис Кин. (Берет Чарлза за руку.) Небольшое купание, сэр. Не возражаете?Анна.
И, пожалуйста, сервируйте столик в гостиной.Соломон
. Легкое вино?Кин.
И еще более легкое виски, Соломон!