Кино для взрослых

— Ты просто не хочешь со мной об этом говорить, да?

— Да нечего мне сказать…

— Ну вот я тебе сейчас говорю, повторяю: советские танки вошли в Прагу? Что ты можешь сказать на это?

— Ну что я могу сказать… Как вошли, так и выйдут. Чего им там делать?..

— Вот ты даже не знаешь, чего они там делают! — брезгливо процедил Калик. — А Евтушенко, например, уже смелое стихотворение по этому поводу написал!

— Тоже мне авторитет, — фыркнул я.

— Уж поавторитетнее нас с тобой, — заверил Калик. Ну спасибо, что хоть не одного меня принизил, а и себя тоже. Это конец… это конец, — снова заволновался Калик. Он уже обращался скорее к себе, чем ко мне.

— Конец — чему? Что ты так нервничаешь?

— Не могу я больше жить в этой стране — вот что я нервничаю! — драматическим шепотом произнес Калик.

— Ну переезжай… в Израиль, — посоветовал я. В шутку, разумеется. Калик, увы, шутки не понял.

— Так ты еще и антисемит… — прошипел он.

— Да при чем здесь… — недоуменно начал было я, но Калик уже выскочил от меня, громко хлопнув дверью.

Ну вот, сейчас разнесет по всему свету, что я антисемит, реакционер, ретроград… и кто там еще? Ах, ну да, читатель журнала «Октябрь»…

Прошлогодний номер «Октября» почему-то лежал у меня на полке на видном месте среди немногочисленных книг. Мне кажется, Калик это заметил.

94

На пути от моего кабинета к туалету я столкнулся еще и с успешным сценаристом Ежовым.

Мы обменялись рукопожатием и закурили.

— Как тебе выходка этих? — с усмешкой спросил Ежов, показывая пальцем куда-то вверх. Очевидно, он имел в виду партию и правительство.

Я догадался, что речь опять идет об идиотских танках в Праге, о которых я не имею никакого понятия. Промычав в ответ что-то неопределенное, я поспешно потушил сигарету, надеясь, что на сей раз мне удастся улизнуть от этого разговора, однако Ежов удержал меня за рукав.

— Нет, ну каковы, а! — воскликнул он, ожидая поддержки.

— Таковы, каковы всегда, — пробурчал я.

— Это правильно, — согласился Ежов. — Только они теперь станут еще хуже. Ты, может, слышал — мы такой сценарий с Ибрагимбековым отгрохали: пальчики оближешь! «Белое солнце пустыни». Не слышал разве? Это про Гражданку. Вроде «Неуловимых», но для взрослых. Однако, чую, нам его теперь зарубят на корню…

— Из-за танков? — удивился я.

— Танки — это только начало, — усмехнулся Ежов. — Они сейчас гайки начнут завинчивать. И не только у чехов, а и у нас. В профилактических, как говорится, целях.

Я понял, что мне все-таки придется выяснить, что произошло, даром что меня это по-прежнему нисколько не интересовало.

— Так зачем там эти танки? — спросил я, снова закуривая. — В этой самой Праге-то?..

Ежов посмотрел на меня неодобрительно:

— Не думаю, что это повод для шуток…

— Какие шутки? Я правда не знаю!

— Да неужели? — явно не веря, воскликнул Ежов. — Ты ж сам сейчас про танки сказал!

— Это все, что я слышал. Зачем наши танки туда вошли, я как-то вот упустил.

— Мог бы и сам догадаться, — проворчал Ежов. — Пражскую весну подавлять — зачем же еще?..

— Весну? — озадаченно переспросил я. — Так уже лето заканчивается…

— Знаешь что!.. — возмутился Ежов.

— Что? — тяжело вздохнул я.

— Я уже сказал: не надо так… Тоже мне — хохмач.

— Да ничего я не знаю про это! — почти взорвался я. — Ни про танки, ни про весну никакую!..

— Так-так, — процедил Ежов. — Наверно, ты просто за них. — Он снова показал вверх. — На самом деле одобряешь их действия, просто не хочешь признаться, да? Напрасно. Я бы с интересом выслушал твое мнение вместо этих отнекиваний…

— Действий, связанных с подавлением чего бы то ни было, я не одобряю, — спокойно сказал я. — Если, конечно, речь не идет о подавлении фашизма или чего-то в этом роде…

— При чем здесь фашизм? — поморщился Ежов. — Прага — это в Чехословакии. Стране народной, так сказать, демократии. — Он снова усмехнулся.

— Народную демократию я бы, разумеется, не подавлял…

— Молодец, — иронически сказал Ежов, посмотрев на меня.

Я наконец разозлился и решил ответить ему чем-нибудь обидным:

— Думаю, как раз тебе с твоей фамилией сподручнее одобрять такие вот акты.

Ежов тяжело посмотрел на меня.

— Это по́шло, — сказал он после долгой паузы. — Ты не первый, кто вот так же неумно прохаживается по моей фамилии… Ладно, пока… Семидикобразный…

— Чего-чего? — крикнул я ему вслед. Он не ответил.

На Семичастного, что ли, намекал?.. Спасибо, что хоть не назвал Дикоберией… Да уж, вот так и появится у меня здесь черт знает какая ложная репутация…

Я с раздражением потушил сигарету о стену. К Ежову я относился хорошо, и недоразумение, получившееся в разговоре с ним, расстроило меня куда больше, чем столь же нелепый диалог с Каликом.

95

Не успел я снова добраться до своего кабинета, как ко мне подбежала Вера.

— Ты-то, надеюсь, не насчет танков? — сказал я, пропуская ее в дверь.

— Каких танков? — не поняла она.

— Ни слова больше! — воскликнул я. — Раз ты не об этом, я уже тебе благодарен…

— У тебя сегодня хорошее настроение? — недоуменно посмотрела на меня Вера.

— Скорее, наоборот, — вздохнул я.

Вера прищурилась:

— Что-то с нашей актрисой?

— Ты о Вале? С ней все нормально. Насколько я знаю.