Вероятнее всего, в конце концов, неизменно заключал я, Волнистый просто злится, что я не позволил ему снимать этот фильм. Вот и демонстрирует равнодушие. К тому же своего он почти добился – главную роль играет его жена. Как я понимаю, именно это было его первоочередным желанием.
Плюс он действительно неглупый – этого не отнять. Он прекрасно понимает, что я не потерплю никаких советов с чьей бы то ни было стороны – ни «дружеских», ни «профессиональных». Если бы я услышал от кого-то такие советы, то почти наверняка поступил бы вопреки им. Как и практически любой другой режиссер, хоть в малой степени не лишенный амбиций.
Интересно, чем он сейчас занимается? На «Мосфильме» вообще не появляется – даже заезжая за Варей, ждет ее в машине и не выходит.
Я никогда не задавал Варе никаких прямых вопросов касательно ее мужа, тем более что она и так многое о нем рассказывала. От нее я узнал, что Волнистый пишет сценарий – впервые самостоятельно, без соавторов. И, конечно, с расчетом на Варю в качестве главной героини.
Слыша об этом, я почти не тревожился. Я почему-то заранее убедил себя, что Варя не снимется в этом фильме.
Но когда я воображал самую напрашивающуюся причину Вариного неучастия в следующем фильме Волнистого – что она к тому времени уже постоянно будет со мной, а не с ним, – это уже никак не желало укладываться в моей голове.
Что-то мешало.
И я догадывался, что именно, – неопределенность.
После каждого расставания с Варей я давал себе слово, что в следующий раз заведу с ней серьезный разговор – и все выясню.
Но при всякой следующей встрече интуиция велела не делать этого. Была полная уверенность, что подобным разговором я только все испорчу.
Возможно, я просто боялся услышать правду, о которой догадывался. Догадываться – это одно, но услышать от самого дорогого в мире существа – это совсем другое.
И эта предполагаемая правда заключается в том, что у Вари и в мыслях нет того, чтобы променять Волнистого на меня. 49
Настал день, когда была снята последняя сцена с участием Маши – «хорошей» героини нашего фильма.
А мы с Варей даже никак не отметили это событие… Надо обязательно ей что-то презентовать.
На следующей неделе я объездил в поисках того-не-знаю-чего едва ли не все сувенирные и ювелирные магазины Москвы.
И наконец нашел именно то, что хотел!
Серебряная статуэтка. Белый лебедь. Одетта. Варя оценит.
Я еле удержался от соблазна всучить ей эту статуэтку на «Мосфильме».
Нет-нет, говорил я себе, мы останемся наедине – и вот тогда… А если сейчас, поспешно, с оглядкой, – получится не то. Не будет того эффекта, как говорил О. Бендер.
И вот Варя вновь у меня. Я вручаю ей лебедя. Глаза ее сияют. Лебедь отражается в них. Все, как мне представлялось.
– Спасибо, Аркадий! – Она аккуратно, словно боясь сломать, берет двумя пальцами лебедя с моей ладони. Затем быстро и троекратно целует меня – в щеки и в губы. Я вне себя от счастья. Неужели это мой первый подарок ей? Почему же я раньше совершенно ничего ей не дарил?..
Почему-почему, потому что она замужем. Вот смотри – она сейчас и сама об этом вспомнит.
Так и происходит.
– Послушай. – Варина улыбка слегка ослабевает. – Я безумно рада, это такое чудо, такая красота, но… Но только мне, наверно, придется как-то это спрятать, иначе как я объясню…
– Зачем прятать? – недоуменно пожимаю я плечами.
– Ну как же, ты же понимаешь…
– Нет, не понимаю, – качаю я головой. – Ты у меня снимаешься. Играешь у меня главную роль. Две главные роли. Разумеется, я тобой восхищен – как был бы восхищен и любой режиссер, и любой мужчина. И в знак признательности и благодарности я делаю тебе скромный презент. Со смыслом. Твой муж поймет… Это же он, кстати, первым сравнил Машу и Дашу с Одеттой и Одиллией – еще когда прочитал сценарий.
Варя, видно, приняла мои доводы – она молча кивнула и бережно убрала лебедя в сумочку.
Затем кинулась мне на шею, обвив ее руками:
– Спасибо-преспасибо, мой дорогой режиссер!
– Как мне нравится это слышать, – довольно отозвался я.
– Слышать «спасибо»? – насмешливо уточнила Варя.
– Нет, что я твой дорогой.
– Так ведь это же правда, – сказала Варя и наградила меня сочным поцелуем.
– Одетта моя, Одетта, – шептал я, точно не помня себя. – Лебедь ты мой ясный, я тебя… я тебя… хочу.
В любви – после того первого и единственного «Я тебя люблю» – я ей по-прежнему не признавался. Впрочем, в данной ситуации «хочу» подходило лучше – я ведь ее раздевал.
Она действительно была как лебедь – белая, тонкая, с нежной шеей, с изящными формами. Очаровательная статуэтка ростом с человека. Шедевр искусства. Лучшая девушка в СССР. Не говоря уже обо всем остальном мире…
Я целовал ее плечи, локти, кисти. Грудь, подмышки, живот. Бедра, ягодицы, лобок. И все, что ниже лобка.
Она очень возбуждалась от оральных ласк – и нисколько их не стеснялась. Редкость для советской девушки. Даже для актрисы.
Сам я возбуждался от одного простого взгляда на нее. Неважно, на обнаженную Одиллию – или на одетую Одетту.
Любая часть – и даже частица – ее тела заставляла меня содрогаться от страсти.