Кино после Сталина

Рижская студия все же рискнула – приняла сценарий, приняла дипломника-режиссера. И не ошиблась. Зрители разных поколений просто влюблялись в двух молодых очаровательных героев, талантливо сыгранных Викторией Федоровой и Валентином Смирнитским.

Виктория Федорова и Валентин Смирнитский в короткометражном фильме «Двое»

1965

[РИА Новости]

Чтобы снять с сюжета, с поведения актеров «пафос мелодраматизма», начинающий режиссер, а на самом деле уже мастер, снимает свое кино на улицах, в естественном потоке жизни, используя скрытую камеру.

Вика Федорова – опять же для большей естественности и органичности – учит язык жестов, чтобы «говорить» с неслышащими участниками массовых сцен…

Короткометражную картину Рижской киностудии, где в титрах рядом с фамилией режиссера было написано «дипломник», закупили 80 стран. Повторим – случай оказался счастливым.

В том же году на расстоянии четырех с половиной тысяч километров от Риги, у подножия гор Киргизского Ала-Тоо, в городе Фрунзе на студии «Киргизфильм» появляется еще один вгиковский дебютант-дипломник. Для студии это уже становится традицией. Три года назад здесь свою первую картину снимала Лариса Шепитько.

В отличие от «случая» Михаила Богина, сценарий «Первый учитель» на студии пробивать не пришлось. Один из сценаристов – Чингиз Айтматов. В Госкино помог Михаил Ромм, мастер дипломника Андрея Кончаловского.

Андрей Тарковский в мастерской художника Михаила Ромадина

1965–1969

[ГЦМК]

«Готовясь к “Первому учителю”, я много путешествовал по Киргизии, мне хотелось почувствовать эту страну, ее музыку, проникнуться ее духом. Я слушал старых акынов, спал в юртах, пил кумыс с водкой. Где-то в середине съемок, разговаривая с секретарем ЦК Киргизии Усубалиевым, я сказал: Очень хочу снять настоящую киргизскую картину» (Андрей Кончаловский)[105].

С собой на студию Кончаловский приводит еще трех дебютантов. Оператор Георгий Рерберг. Композитор Вячеслав Овчинников. Художник Михаил Ромадин. Добавим к дебютантам и Наталью Аринбасарову, сыгравшую главную роль.

В такой компании они делают кино по стилю и духу «азиатское», чем-то напоминающее кино великого Куросавы. И вместе с тем, пока еще не очень решительно, но уже говорящее новым для советского кино языком.

«Картину положили на полку, не приняли. И тогда Чингиз пошел в ЦК в Москве к секретарю Суслову, и он своей грудью, на которой висела медаль лауреата Ленинской премии, пробил путь картине» (Андрей Кончаловский)[106].

«Киргизское чудо» – так о «Первом учителе» заговорили, как только он вышел на экраны. Фильм заработал приз Венецианского фестиваля. В советском, да и в мировом кино появился новый кинорежиссер.

А мы перелетаем из столицы Киргизской ССР в столицу Армянской ССР.

Фрунзе Довлатян, закончивший вгиковскую мастерскую С.А. Герасимова и Т.Ф. Макаровой, к 1965 году дебютантом не был. В 61-м вместе со своим другом и сокурсником Львом Мирским сделал на Студии им. Горького заметный фильм «Карьера Димы Горина», в 63-м – снова вместе с Л. Мирским – на «Мосфильме» «Утренние поезда». А в 65-м вернулся на родину, в Армению.

Наталья Аринбасарова в фильме «Первый учитель»

1965

[ГЦМК]

1923 – в системе Наркомата просвещения Армении была создана организация «Госкино», в том же году создано общество «Госфотокино»;

1928 – переименовано в киностудию «Арменкино»;

1938 – переименовано в «Ереванскую киностудию»;

1957 – переименовано в «Арменфильм».

Накануне появления Довлатяна на студии репертуар ее был достаточно традиционен. Цветной игровой фильм «Путь на арену» с выдающимся клоуном-мимом Леонидом Енгибаровым в главной роли, «Четверо в одной шкуре», короткометражные сатирические новеллы, высмеивающие бюрократизм. Запустили «Чрезвычайное поручение», приключенческий фильм о большевике Камо…

И вот новый режиссер, уже зарекомендовавший себя сделанными в Москве картинами. Неожиданный сценарий выпускника Высших сценарных курсов Арнольда Агабабова «Здравствуй, это я», отчасти основанный на истории жизни знаменитого физика Артема Алиханьяна.