Клитемнестра

Елена, едва дыша, открывает глаза. Ей снилось, что она не может проснуться. Кто-то прижимал ее к земле. Она чувствовала спиной холодные камни и слышала, как смеется мужчина. «Перестань вырываться», – недовольно говорил он, словно она была ящерицей и всё никак не прекращала извиваться.

Это был Тесей. Он не снился ей уже давно. Она знает, что должно случиться что-то плохое. Она кое-как приподнимается на локтях, дрожа всем телом, и дотрагивается до лба, куда ее во сне ударил Тесей.

Менелай одевается в углу. У его ног на табурете сидит слуга и чистит его сандалии. Елена тихонько встает, и Менелай окидывает ее раздраженным взглядом, словно он недоволен тем, что она проснулась.

– Меня не будет весь день, – говорит он. Елена замечает, что он в доспехах. Она ощущает покалывание на коже, подстегивающее ее немедленно бежать к сестре. Ей нужно рассказать Клитемнестре о своем сне.

– Ты дождешься меня здесь? – спрашивает Менелай. Она не ожидала такого вопроса. Он никогда не спрашивает ее. Она слишком долго тянет с ответом. – Это был не вопрос, Елена.

Она хватает его за руку. Внутри, точно птица, трепещет страх.

– Я хотела подышать воздухом. Я неважно себя чувствую.

Менелай качает головой:

– Нельзя. Придется посидеть здесь. Тебе принесут травы, чтобы стало получше.

Он направляется к двери, и Елена бросается за ним, чуть не сбивая слугу.

– Почему мне нельзя выйти? – спрашивает она полным ужаса голосом. Менелай оборачивается и толкает ее.

– Тебе нужно оставаться в безопасности, – говорит он. – Слуга составит тебе компанию. – Он открывает дверь и сразу же закрывает ее за собой. Елена бросается к выходу, но дверь не поддается. Он запер ее снаружи. Тогда она начинает кричать и молотить кулаками в дверь.

– Открой дверь, Менелай! Выпусти меня!

Елена слышит, как он бормочет из-за двери:

– Сиди тихо, Елена, или слуга тебя заставит.

Она поворачивается как раз вовремя, чтобы заметить, как к ней приближается мальчишка-илот. Она отскакивает к кровати и хватает нож, который Менелай оставил под подушкой.

– Не подходи ко мне, – заявляет она. – Ты не подчиняешься его приказам.

Илот делает несколько шагов назад.

– Я должен проследить, чтобы вы оставались здесь, – бормочет он. – Я должен проследить, чтобы вы были в безопасности, царевна.

Елена плюет в его сторону и швыряет в дверь табуретом.

– ВЫПУСТИ МЕНЯ!

– Вас ожидают в мегароне, господин.

Тантал оборачивается и видит двух юных слуг, ожидающих его у дверей в покои. Их кожа темна, руки покрыты порезами и синяками, в глазах трепещет страх. Младенец в комнате начинает хныкать. Его еще не кормили этим утром. Тантал заворачивает сына в лоскут тонкой ткани и закрепляет у себя на груди с помощью перевязи, которую сделал ранее.

– Кто ожидает? – спрашивает он, устраивая малыша так, чтобы ему было удобно.

– Царь. – Ему кажется, или голос слуги слегка дрожит? С тех пор как родился малыш, Тантал видит опасность на каждом шагу: в летающих вокруг пчелах, бродящих по дворцу собаках, в развешанном на стенах оружии. Всё дело в первом впечатлении, которое когда-то произвела на него Спарта, – что это опасное и жестокое место.

Слуги неловко таращатся на него с отчаянием во взгляде, и ему становится жаль их.

– Отведите меня к нему, – говорит Тантал.

Он следует за слугами по извилистым коридорам, малыш продолжает хныкать. Тантал его успокаивает. На полпути он понимает, что не взял с собой никакого оружия, даже маленького клинка с переливающейся рубиновой рукоятью – подарка умершего деда… Опять он нагоняет страху. Слуги ускоряют шаг. Вместо того, чтобы свернуть направо, в сторону мегарона, они поворачивают налево – в темный коридор без окон, где горит единственный факел. Он останавливается и делает несколько шагов назад. В конце коридора стоит Агамемнон.

– Я думал, вы ведете меня к царю. – говорит Тантал.

– Я и есть царь, – отвечает Агамемнон. – Царь Микен.

Младенец затихает. Тантал крепко прижимает его к себе, судорожно обшаривая взглядом пространство вокруг.

– О чем бы ты ни хотел поговорить, Агамемнон, – произносит он, – мы можем сделать это в другом месте.

– Отдай младенца слуге, чужеземец, – приказывает Агамемнон.

Тантал понимает – что-то не так. Поблизости нет стражи, ему некого позвать на помощь.

– С какой стати мне его отдавать?

Агамемнон пробегает пальцами по рукояти своего меча. При нем, в отличие от Тантала, два ножа и длинный бронзовый клинок. Говорят, что он подготовлен лучше многих спартанцев, что он побеждал мужей куда моложе и сильнее его самого. Говорят, он сломал кому-то череп одной рукой.

– Отдай его, – повторяет свой приказ Агамемнон. – Я хочу поскорее покончить с этим.

Слуги выступают вперед. Тантал их отталкивает – в конце концов он сильнее их всех. Прижимая ребенка к сердцу, он бросается к мегарону. Позади по каменному полу громко и тяжело звучат шаги Агамемнона. У входа в зал стоит женщина, служанка, что всегда приносит еду. Тантал в отчаянии сует младенца ей в руки.

– Возьми его и спрячься. Беги!