Клуб настоящих мужчин

— Моя жизненная философия — живи одним днем. И я стараюсь руководствоваться этим принципом. Carpe diem [5], и все в таком духе!

Боязливо подходя к стене, Марта вспомнила вторую часть поговорки: «Capre diem… Quam minimum credula postero» — «не доверяй завтрашнему дню». «Да, не слишком удачная цитата», — подумала она, держась за самые низкие опоры. Ее сердце билось в бешеном ритме. Марта попыталась успокоиться, сделав несколько глубоких вдохов. И зачем она только подписала бумагу, освобождавшую «Саммит» от ответственности в случае травмы или смертельного исхода?

Поднявшись уже почти на двадцать футов и с закрытыми глазами нащупывая опору для рук, Марта внезапно поняла: в тридцать семь на свидании уже не обязательно делать то, что не хочется. А ведь сейчас ей приходится вести беседу на тему «Хочу узнать тебя получше…», зависнув на канате.

— Думаю, на сегодня с меня достаточно! — крикнула она и заскользила вниз, надеясь, что Боб все-таки не даст ей упасть.

— Потрясающе! — восхищенно сказал тот. — А ведь в первый раз всегда страшнее всего.

Марта прочитала про себя молитву святой Марии и расстегнула снаряжение.

— Видимо, первый раз станет для меня и последним.

Боб воздел руки к небу.

— Учителя лишь открывают дверь. Входишь ты сам.

«Мне все равно», — подумала Марта и, нарушая собственное правило, решила взять дальнейшую инициативу в свои руки.

— Как насчет легкой болтовни за чашечкой латте?

— Думаю, это будет круто.

Боб предложил французское кафе за углом, где, по его словам, подают чудесные блинчики. По пути он успел поведать, что работает режиссером и некоторые самые удачные его работы появились на свет именно в том кафе.

— Бет считает, что официанты слишком медлительны и обслуживание оставляет желать лучшего. Но мне кажется, тут царит истинно французская атмосфера.

Марта мысленно отметила: «Не стоит так много говорить о бывшей возлюбленной».

В кафе было грязновато, и два угрюмых официанта, похоже, совсем не обрадовались гостям.

Марта и Боб уселись в уголке на потертом диванчике, и Марте пришлось прищуриться, чтобы прочитать меню, висевшее на противоположной стене. Она заказала капуччино и блинчики с сыром, а Боб — черный кофе, «как обычно».

— Ты ничего больше не закажешь?

— Знаешь, что сказал Хемингуэй, увидев груши Се занна? — загадочно улыбнулся Боб. — Они кажутся еще вкуснее, если любоваться ими на пустой желудок. Он немного помолчал. — Именно так я хочу прожить жизнь — наслаждаясь окружающей меня красотой. Если нужно пропустить несколько обедов, чтобы вкус следующего показался особенно изысканным, что из того? Конечно, Бет считает, что я просто скряга, но ей не дано меня понять.

— А как давно вы разошлись? — поинтересовалась Марта.

Боб откинулся на спинку стула и сцепил руки за головой.

— Не хочется быть циничным, но меня так и подмывает спросить: «А какой именно из наших разрывов имеется в виду?» Дело в том, что за десять лет мы встречались и расставались бессчетное количество раз, но наше самое последнее расставание, видимо, стало окончательным. После повышения Бет словно подменили. У нее появились все эти буржуазные замашки: хочу квартиру с двумя спальнями, домик на лето и тому подобную ерунду. Она мечтает, чтобы я предал свои идеалы и пошел работать в любую крупную компанию. Видимо, мы больше не подходим друг другу. Это все равно как если бы осел решил целоваться с лошадью.

Марта удивленно подняла голову.

— Древняя китайская поговорка, а ты что подумала?

Официант с равнодушным «вуаля» поставил перед ними две чашечки кофе.

— Другими словами, мы слишком разные. Я люблю жить на широкую ногу, — продолжил он, экспрессивно раскидывая руки. — Когда я умру, то хочу, чтобы мои друзья подумали: «Да, этот парень умел наслаждаться жизнью».

Марта улыбнулась над своим капуччино.

— Но, как бы там ни было, придется вернуться к ритуалу свидания. А все дело в том, — признался он, — что Бет утверждает: ни одна женщина не захочет связывать свою жизнь с тридцативосьмилетним мужчиной без всяких перспектив. А мой ответ: не все же настолько поверхностны. К тому же именно я посмеюсь последним, когда снимут фильм по моему сценарию.

— А может, перед новыми отношениями должно пройти какое-то время? — спросила Марта, вспоминая свой собственный печальный опыт свиданий в период депрессии.

— Не, я уже готов, — сказал Боб, теребя нитки на диванчике. — Мне нужен человек, способный наполнить мою жизнь позитивной энергией.

Пятница. Ганнибал.

Марта была счастлива в День святого Валентина, хотя это и не ее любимый праздник. Лучшие дни четырнадцатого февраля она проводила с Люси в Мэдисон-сквер-гарден на выставке собак. Они пили дешевое шампанское из пластмассовых стаканчиков в форме сердца и обсуждали непонятную закономерность: чем меньше собака, тем больше хозяин. Худшими же считались дни, когда Марта надевала красные платья и ходила на свидания с мужчинами, в которых ей так хотелось влюбиться. Но это, увы, не удавалось.