Книга драконов

Джай Янг (jyyang.com) – автор серии повестей «Тенсорейт», начатой «Черными приливами небес» и «Красными нитями судьбы». Их работы попадали в шорт-лист премий «Хьюго», «Небьюла», «Лямбда», Всемирной премии фэнтези, а также повести «Тенсорейт» становились лауреатом премии Otherwise Award (ранее известной как премия Типтри) в 2018 году. Автор более двадцати произведений короткой формы, которые публиковались на Tor.com и в журналах Uncanny, Lightspeed, Clarkesworld, Strange Horizons и других. Джай в настоящее время живет в Сингапуре. Является небинарной квир-персоной.

Когда дракон впервые заговорил с Линеаром, они еще не сели на планету. Их приговор еще не вступил в силу. Поскольку Линеар были ниже всех по положению среди жрецов, находившихся на борту корабля, и поскольку такова была их судьба, то им и выпало совершать ежедневные подношения божеству. Храм располагался в нижнем отсеке корабля, скрытый под его бьющимся сердцем и гудящим позвоночником. Облаченный в полный скафандр, Линеар пробрались через шлюзы, балансируя с капсулой сладостей и пеплом в руке. Ко времени, когда они достигли днища палубы, их свободную руку свело судорогой.

Яре не питали любви к людям. Драконы вообще редко этим отличались. Некоторые из них относились к своему заточению и поклоняющимся им людям с определенной долей смирения и даже бесстрастия, но Яре боролись со своими ограничениями вот уже сотню лет – каждым изгибом, каждой складкой своего тела. И хотя Линеар произносили правильные молитвы каждый раз, прежде чем пробудить двери храма, к их груди тотчас приставал липкий сгусток животного страха.

Внутри храма находилась вода. Холодная, чистая ключевая вода с родного материка, от пола до потолка, с голубоватым оттенком и непригодная для дыхания человеческими легкими. Вода была противоречием – жизнью и смертью одновременно. Линеар в своем герметичном костюме осторожно вступили в жидкий интерьер храма, прошли мимо витиеватых пористых колонн из кости и металла, спустились по позолоченным серебряным ступеням, к центру, где размещался алтарь из китового черепа. Краем глаза они увидели мерцание: рыбоподобные ленты целеустремленно рыскали вдоль стен храма. Яре были голодны и злы, как и всегда. Их ненависть пропитала воду, отчего у Линеара по коже забегали мурашки.

«Не глупи, – подумали Линеар. – Они ничего не сделают. Это просто такие трюки». И все же Яре были божественны, а кто знал, на что способны боги?

Линеар приблизились к черепу и поместили подношение в одно из просторных отверстий, в нужный момент произнеся заученные нужные слова. Вступая в объятия ночи, они часто задумывались, не были ли ошибки в словах возможной причиной постоянной злости Яре?

Световые ленты закружились в воде, сгустились и обрели явную форму. Хребет как у угря, радужные плавники и чешуя, белая корона свободно плавает в воде. Этот облик Яре был знаком Линеару – они нередко его видели.

Но на этот раз что-то пошло по-другому. Вместо того чтобы принять твердую змеиную форму – в какой драконы всегда изображались на картинках и в сказках, в какой привыкли представать человечеству, – очертания божества менялись, сжимаясь до более компактных, пока перед Линеаром не возникла знакомая фигура. Человек. Нет, не совсем: человекообразное двуногое существо. Совсем не человек. С черными глазами, белой кожей и все той же растрепанной короной из волос. Редкая форма, которую видели лишь святейшие из святых.

И уж точно не осужденные преступники вроде Линеара.

Яре моргнули и пошевелили своими кроваво-красными губами.

– Итак. Вижу, это ты. – Их голос, пронесшийся по воде, звучал, как стекло, разбивающееся о песок.

Линеар кивнули, не зная, что сказать. Их спешный и неполный курс подготовки не включал ничего, что касалось бы общения с богами. Тем более что Яре славились своей отчужденностью. Они никогда не говорили с людьми, вместо этого давая знать о своих желаниях посредством знаков на ветру и воде. Как вступить в разговор с богом? Линеар не знали, поэтому решили, что лучше вообще не открывать рот. В последнее время они часто так поступали, предпочитая выражению мыслей молчание. Жаль только, они не усвоили этот урок раньше. Если бы они поменьше открывали рот в прошлом, то могли бы уберечься от неприятностей.