Когда звонит телефон

- Видите ли, это зависит от характера смерти... - голос явно был рад поболтать. - Была ли она своевременной или нет. Спичку можно задуть, едва она разгорелась или дать ей самой догореть до конца. Во втором случае смерть можно считать своевременной. Я тут что-то разболтался, но вы представить себе не можете, как редко нам звонят... Кстати, вам никогда не приходило в голову, что склероз и маразм противоречат бессмертию души? То есть человек еще жив, а уже начинает по порядочку все забывать. Вначале забывает свой сегодняшний день, потом вчерашний, потом у него остается только отрывочные воспоминания из юности, потом он тихонечно впадает в детство и готово... А все потому, что память смертна и живет она не так уж и долго... Наши души, как школьная доска, сотрешь мел и начинай писать заново... - голос в трубке звучал убеждающе, но несколько лениво.

- Но как же те, кто умер молодыми... Они не забывают?

- Совершенно верно, - подтвердил голос, - Очень глубокое наблюдение. Они не забывают, пока не пройдет определенное время. Память нельзя стереть, но она через некоторое время исчезает сама по себе... Все это время души хранятся здесь, поэтому они и называются душами на хранении. Они проходят как бы искусственный цикл жизни, хотя почему искусственный? Они живут, как будто и не умирали вовсе. То есть, если, скажем, у вас умер семилетний малыш и произошло это три года назад, но теперь ему десять и он перешел уже в четвертый, кажется, класс. Или сейчас нет четвертого? Сложновато уследить за временем.

- Нет, нет, не верю. Вы все лжете! - Михайлов хотел крикнуть, но у него вышел лишь громкий шепот.

- Ну так повесьте трубку. В конце концов это вы нам позвонили...

- Но как это все возможно?

- Долго объяснять. Здесь все не так, как можно себе представить. Впрочем, у вас еще будет время все это узнать. Очень много времени. Значительно больше, чем можно вообразить.

- Не верю... это не может быть правдой.

- Правда-неправда, какая разница? Главное, что это есть.

- Нет!!!

- Тогда верьте, что это неправда, но верьте... Впрочем, я знаю, как вас убедить. До чего же трудно разговаривать с теми, которые воображают себе, что страдают... Знали бы вы, что такое настоящее страдание! - голос зазвучал менторски. - Ладно, я сейчас соединю вас с вашей женой. Фамилии можете не говорить. Здесь не справочная.

- Подождите... - начал было Михайлов, но трубка уже молчала. Потрескивание и тишина. Потом он услышал женский голос, голос, который он почти успел забыть...

- Алло, солнышко, это ты? С работы? А я только-только усадила Кольку за уроки. Отлынивает, поросенок... В субботу родительское собрание, опять будут деньги собирать. Нет, чтобы учить, они деньги собирают: на сторожа, на ремонт. Не сходишь? Что там у тебя хрипит? Здесь какая-то ерунда с телефоном. Я вызову мастера, хорошо?

- Лена, ты жива? - спросил Михайлов. В тот момент удивление еще не пришло.

- Постучи по чему-нибудь твердому... Ты что, выпил? Не вздумай садиться за руль! Помнишь тот грузовик, что пролетел совсем близко? Будь осторожнее. Ну пока... Передавай там от меня привет.

Раздались короткие гудки, а потом без перерыва в трубку опять вклинился тот прежний голос. Вклинился так быстро, что стало ясно: подслушивал.

- Ну что убедились, что я прав? Смерть - штука относительная. С другой стороны...

- Я еще хочу переговорить с женой, - упрямо сказал Михайлов.

- Не стоит, - сказал голос, - Потом трудно будет остановиться. К тому же может возникнуть неприятная ситуация, когда тот, кого ваша жена считает своим мужем, вернется домой и она спросит его, почему он звонил через каждые пять минут и нес какую-то околесицу...

- Тот, которого она считает своим мужем?

- Ага, ваша копия, но только избежавшая тогда аварии.

- Моя копия?

- Что-то туго вы соображаете. Все же проще пареной репы. Ваша жизнь с вашей женой продолжается и она не менее реальна, чем ваша. У вас растет сын и вы знать не знаете никаких потрясений... В будущем вас ждет хэпи энд в очень преклонном возрасте после склерозов и маразмов на руках у скорбящих детей и внуков.

- Но почему я тогда остался жив? Ведь там, на месте этой копии, если это правда, мог быть и я, - спросил Михайлов.

- Не могли... - сказал голос, - У вас другая судьба...

- Гнить до конца своих дней в инвалидной коляске без прошлого и без будущего? - крикнул Михайлов и почувствовал себя совершенно разбитым и опустошенным.

- Не угадали... - на другом конце провода послышался смешок, - И эта судьба не ваша...

- А какая? Какая моя?

Короткое молчание.

- Вы займете мое место, место голоса в трубке, и будете ждать следующего звонка. Ждать придется долго, очень долго, можете поверить... Занятие несколько однообразное, зато у вас будет целая вечность, чтобы подумать о том, о сем... Вы сможете сделать все для других, но ничего для себя... Странненькая такая ситуация... Вроде того анекдота про двухметровую вилку, которой можно накормить ближнего, но нельзя поесть самому. Не слышали?.. Вы можете отказаться, но подумайте сами...

* * *