Надо побывать в шкуре эмигранта, чтобы понять, что это значит... Голос мистера-Гана подозрительно дрогнул, он отвернулся к гречишному полю и помолчал. - Встреча с родиной через пятьдесят лет... Быть может, вам покажется наивным, сентиментальным, но мне нестерпима была мысль о каких-то свидетелях встречи после стольких лет разлуки. Это не спектакль, здесь невыносимы зрители. Горькую радость такой встречи нужно пережить в одиночестве и молчании... Я не знал, разрешат ли мне поехать в родные места. Но если б удалось, как мог я мотивировать, объяснить желание вдруг остаться одному, без спутников? И перед самым отъездом меня осенило: что может быть естественнее желания рыбака остаться одному? Я бросился в шоп и купил самые современные удочки, как заверил меня владелец шопа.
Он же и объяснил, как надо их забрасывать... Вот и все.
- Вы говорите о встрече с родиной, но вы американский гражданин.
- Это совсем другое... Можно стать гражданином любой страны и не обрести родины... Вам этого не понять, вы с ней не разлучались. И не дай вам бог отведать горького хлеба изгнанников.
- Вы верующий?
- Я баллардист.
- Что это значит?
- Есть такое вероучение, - сдержанно ответил мистер Ган. - Вам, атеисту, это не интересно.
- Интересно, но я не настаиваю, если не хотите об этом. Не пойму только одного: почему вы говорите об изгнанниках? Вы беглецы, а не изгнанники.
- Так или иначе - песчинки, подхваченные историческим вихрем...
- Не льстите себе. Песчаные вихри, они горы стирают до основания. А эмигранты - просто песок, просыпавшийся между пальцами истории.
- Важно, что лишились родины... А беглецы или изгнанники - какая разница?
- Огромная! Изгнанника лишают родины, беглец сам себя лишает ее. Изгнанники борются, беглецы прячутся за чужим забором и оттуда кукиш кажут - ага, посмотрим, как вы без нас обойдетесь...
- Вы осуждаете эмиграцию... А ведь право на эмиграцию теперь общепризнанно, оно даже указано в Декларации прав человека, принятой ООН.
- Вовсе я не осуждаю эмиграцию! По мне, так пускай каждый едет, куда ему вздумается. Только, если ты ищешь, где тебе лучше, - не корчи из себя мученика.
Я не умею сочувствовать ловчилам, притворяющимся жертвами, и драпающим героям.
Мистер Ган прищурился и отрицательно покачал указательным пальцем.
- Вы не есть лесовод! Если вы не ка-ге-бе, то вы - политический работник. Пропаганда, а?
- Нет, - сказал Федор Михайлович, - я действительно лесовод и не занимаюсь пропагандой. Но я люблю историю, немножко знаю ее и не выношу, когда свои промахи и ошибки люди взваливают на историю. История за людей ничего не делает, они сами делают историю.
И за то, какой они ее сделали, сами и должны отвечать...
- То, что вы говорите, очень интересно, только вряд ли справедливо. Человек может отвечать за свои поступки, но не за поступки других.
- Должен! Иначе он никогда не будет свободным.
- Какая же свобода в том, чтобы сделать человека ответственным за все? Он не всегда может ответить сам за себя.
- Пока человек делит мир на "я" и все остальное, он - потенциальный раб, он одинок и слаб, поэтому обязательно покоряется кому-то, и тут возможна любая тирания. На этот случай человек придумал множество подлых оправданий: "моя хата с краю", "сверху виднее", "своя рубашка ближе к телу" и так далее. А вот когда человек будет чувствовать свою ответственность за все, он будет поступать по отношению к другим так же, как к самому себе, делать не потому, что его заставляют или обязывают, а потому, что сам считает это необходимым для него и для других.
- Так откуда ж то знать, - спросил Сашко, - что для всех хорошо? Каждый думает, шо он самый разумный, и тянет на свое...
- Чем интеллигентнее человек, тем шире его кругозор, интересы, тем больше он думает не только о себе, но и о других. Интеллигентность - не образовательная категория, а нравственная: можно быть очень образованным и безнравственным человеком. Интеллигентность - это желание и способность сострадать другим.
- Ну хорошо, - сказала Юка, - насчет будущего я согласна. А прошлое? Разве мы или кто другой должны отвечать за то, что раньше жили какие-то люди, чего-то там натворили, а мы за них отвечай... С какой стати?
Разве это справедливо?
- Наверно, все-таки справедливо. Ты ведь не считаешь неправильным, что потомки пользуются успехами и достижениями своих предков?
- Конечно, они наследуют все лучшее. Например, культуру, искусство.
- А плохое? Кому его отдашь, Камеруну или Бразилии? Оно и хорошо бы кому-нибудь сплавить, только как? Наследство нераздельно, и хотим мы этого или не хотим, а приходится нам отвечать за своих предков и иной раз тяжело платить за грехи отцов.
- Да, да, - сказал мистер Ган. - Это верно. Последующим поколениям приходится тяжко расплачиваться за легкомыслие и ошибки предков... I'm sorry, - перебил он сам себя, поворачиваясь к Юке. - Простите! Я давно хочу спросить: что это у вас за значок?