Однажды по радио в Москве передавали рекламу Центрального детского парка.

Диктор читал стихотворение:

Спеши сюда, не мешкай:Здесь ослик естьС тележкой.Есть школа танцев в парке,Кружок электросварки.Здесь всё, чтоЛюдям надо:Буфет, балет, эстрада,Купальни для купанья

И лодки для катанья.Ещё есть тир отменный,Спортивный и военный.И будьте в нашем тире,Как в собственной квартире.На радость бабушек и дедовЗдесь есть прокатВелосипедов.

И все радиослушатели, которые не выключили приёмники, с удовольствием слушали эту рекламу. Одно сообщение было интереснее другого. Но особенно всех поразили такие строчки:

Там , где неведомые Д,Есть Неотложный ПДД.

Слушатели сразу задумались - и стали спрашивать друг у друга:

- Что это такое - неведомые Д? Не знаете? Жалко. А что это такое - неотложный ПДД? Тоже не знаете? Тоже жалко.

Они звонили друг другу по телефону и выясняли этот загадочный вопрос. А всё объяснялось очень просто. Неведомые Д - это неведомые дорожки. А Неотложный ПДД - Неотложный Пункт Добрых Дел.

Да, в глубине парка на неведомых дорожках около фонтана стоял дом с вывеской:

Внутри дома, заложив руки за спину, нервно расхаживал сам Колобок, как небольших размеров тигр, такой малогабаритный, игрушечный.

- Сегодня у нас будет много работы, - сказал Колобок. - Я это предвижу.

- Почему, товарищ начальник? - чётко, по-военному, удивился Булочкин. Он был слегка военизирован - носил погончики на куртке и всё делал строго по-армейски. - Есть какие-то неведомые причины?

- Потому что о нас только что по радио передавали. - И он с удовольствием повторил: - «Там, где неведомые Д, есть Неотложный ПДД».

Только он это сказал, сразу зазвонил телефон.

- Колобок у аппарата, - сказал Колобок.

- Колобок, Колобок, - сказал чей-то голос, - у нас в подъезде кто-то постоянно чёртика рисует.

- Чем рисует? - спросил Колобок.

- Всем рисует. Мелом рисует, углём рисует, стеклом царапает.

- На чём рисует?

- На всём рисует. На стенах рисует, на дверях рисует, на лифте царапает.

- Хорошо, - сказал Колобок. - Заказ принят. Принесите копию чёртика. Отыщем рисовальщика.

Только он положил трубку, вошёл высокий, очень элегантный гражданин.

- Здравствуйте. Говорят, вы делаете чудеса.

- Стараемся, - скромно ответил Булочкин. - Служим делу. Которому служим.

- А что у вас? - спросил Колобок. - С чем вы пришли?

- Не можем сына оторвать от телевизора. Просто беда какая-то!

- Хорошо отрывали? - спросил Колобок. - Рыбками завлекали? На природу возили? К лыжному спорту приучали?

- Пробовали, - ответил гражданин, - но всё бесполезно. Он как загипнотизированный. Когда телевизор увидит - про рыбок, про лыжи, про всё забывает. Вчера он на улице целый час стоял у витрины «Радиотоваров». «Увеличим поголовье кур» смотрел.

- Может, он хозяйственной птицей интересуется? - предположил Булочкин.

- Он «Спокойной ночи, малыши» интересуется. «Прогнозом погоды на завтра» интересуется. И даже циклом «Новый домостроительный комбинат каждому городу» интересуется.

- Трудом воспитывали? - перебил гражданина Колобок. - Рабочее воспитание применяли?

- Применяли. Он картошку чистит без отрыва от телевизора. Полы моет тоже без отрыва от телевизора.

- Да, трудный случай! - задумался Колобок. Он снял с головы кожаную шляпу и вытер носовым платком лоб.

И тут у него на голове засверкала синяя милицейская лампа.

- И знаете, что интересно… - начал говорить посетитель.

Но Булочкин остановил его:

- Когда он так сверкает, ничего говорить не надо. Начальник думает. Как перестанет сверкать - пожалуйста.

Как раз Колобок отсверкался.

- Вот что, - сказал он. - Сегодня к вам зайдёт наш сотрудник в чёрной маске. Напугает всех пистолетом и совершит ограбление: вытащит из телевизора предохранители. Ваш телевизор умолкнет.

- Спасибо! - ответил элегантный папа. - Это прекрасный выход.

- Только проследите, пожалуйста, чтобы этот заколдованный ребёнок нашего сотрудника утюгом не треснул.

- Не беспокойтесь, мы все утюги спрячем…

- И гантели, - добавил Булочкин.

- И гантели, - согласился элегантный папа. - Только…

- И сковородки, - перечислял Булочкин.

- И сковородки тоже. Только…

- И половники.

- И половники уберём, - пообещал родитель телемальчика. - Только выведите из строя этот телевизор. Мы будем очень счастливы.

Булочкин проводил папу до двери:

- И будильники спрячьте.

- Непременно. Одни шкафы останутся.

- Эх, - сказал Булочкин, - нет у нас ни одного серьёзного дела. Мой дедушка, парикмахер, часто говорил мне: «Будьте проще, и народ к вам потянется». Мы просты, мы очень просты, но никто не идёт.

И тут послышался стук в дверь.

- Минутку! - сказал Колобок. Он сел за стол, взял в руки огромное увеличительное стекло и внимательно стал рассматривать какой-то окурок. - Войдите!