Роз поселилась у Дюшанов не так давно, но уже чувствовала себя членом их семьи — на правах, так сказать, старшей любимицы-дочери, сестры маленького Пьера. И сегодня вечером, незаметно для самой себя, она разоткровенничалась. Может быть, к этому располагала окружающая романтическая обстановка, а может быть, сыграло роль и молодое белое вино, которым папаша Дюшан угощал всех из двухлитрового кувшина. Старая Дюшантиль обычно не интересовалась описанием сражений и войн: ей давно уже наскучили рассказы мужа. Но сейчас, слушая Роз, она явно получала удовольствие. Дюшантиль была догадлива и наблюдательна; она сразу подметила, что в рассказах молодой женщины очень часто упоминается имя Марсо и то и дело говорится о его различных достоинствах. Это, конечно, не было случайностью, и добрая старушка с улыбкой думала: как хорошо быть молодой! Вот эту девочку два года назад постиг тяжелый удар, и она считает себя неутешной вдовой, а сама и не подозревает, что уже излечилась от своего горя.
— А мне помнится, — неожиданно объявляет папаша Дюшан, — что сегодня вечер святого Жана.
— Ну а дальше что? — спрашивает его жена. — Что ты надумал?
— Зажечь костер, черт возьми!
— Да ты с ума спятил!
— Слушай, мать, я никогда не нарушал обычая, а вон там, за сараем, как раз припасена куча хвороста — только и ждет такого случая.
— Твое дело, зажигай, если хочешь. А я пойду спать.
— Останьтесь, матушка, посидите, — вмешивается Роз. — Ему это доставит удовольствие.
— Ты его не знаешь, дочка, это просто чудак. Он готов сжечь все топливо, лишь бы соблюсти свой обычай.
— Мать, послушай, — пытается уговорить жену папаша Дюшан, — мне хочется потанцевать с тобой. Идем, Мелани, ты поможешь мне собрать хворост. А вы, папаша Фламбар, сходите предупредить соседей, пока они не улеглись спать. Жена, поставь белое вино на холод.
— Ну что я тебе говорила? — улыбается Дюшантиль, обращаясь к Роз. — Он совсем, как малое дитя.
— Костер могут увидеть, — говорит Мелани. — Лучше бы его не зажигать.
— Да кто его увидит в нашей дыре? Разве что самолеты. Но можете не волноваться: англичане нам оружия на парашютах не сбросят. И потом, я уверен, что не мы одни зажжем сегодня вечером костер. Поднимись-ка на край поля — и, наверное, увидишь в долине другие костры.
Маленький Пьер уже совсем проснулся и с двумя своими приятелями, такими же малышами, как он, резвится около дома. У Дюшанов собралось с десяток соседей. Сам папаша Дюшан с помощью дочери сооружает посредине двора вокруг высокой жерди пирамиду из хвороста. Какая-то старушка напевает вполголоса старинную песенку на местном наречии. У всех присутствующих праздничное настроение. Все удалось на славу, а главное — без всякой подготовки!…
— Все в сборе? — проверяет Дюшан. — Тогда начнем.
Пламя, потрескивая, вздымается вверх, распространяя вокруг свет и тепло. Усевшиеся вокруг костра люди со смехом и шутками отодвигаются назад. Мелани обходит гостей со стаканом и кувшином белого вина в руках.
— За победу! — провозглашает кто-то. — Мы с ними расквитаемся!
Начинаются оживленные разговоры, со всех сторон сыплются шутки.
— Ой, дедушка! — восклицает вдруг маленький Пьер. — Смотри-ка, вон там — другой костер!
И действительно, из-за вершины холма, возвышающегося в конце поля, виден над горизонтом слабый красноватый отблеск.
— Нет, — говорит папаша Дюшан, сразу становясь серьезным, — там не костер святого Жана…
Несколько мужчин взбираются вверх по тропинке и всматриваются в даль, ориентируясь по знакомым приметам. Горит далеко, по ту сторону плато, за равниной, на противоположном склоне высокого холма.
— Лесной пожар, — высказывает кто-то догадку.
— Лес так не горит, — отвечает ему другой. — Это горит дом.
Дюшан, прекрасно знающий окрестности, быстро определяет место пожара.
— Горит, друзья мои, около замка Распиньяка. Там, должно быть, творятся страшные дела.
Они в раздумье медленно возвращаются назад, к гаснущему уже костру святого Жана. Праздник окончился.
В нескольких километрах отсюда, на одной из ближних высоток, стоят два человека и тоже смотрят в сторону пожара. Это д'Артаньян и Роже Беро. Они вышли к краю виноградников, чтобы лучше разглядеть, что происходит.
— Черт побери, да ведь это дом Кулондра! — говорит Беро.
Д'Артаньян не отвечает. Он думает о Парижанине и Эмилио, которые, по всей вероятности, находятся сейчас там, на другом берегу Дордони…
XIII
Спустившись на равнину, Эмилио и Парижанин пошли напрямик, кратчайшим путем. Свет луны озарял все вокруг, и они быстро шагали по проселочным дорогам и тропинкам, а иногда, срезая путь, — по свежескошенным лугам.
— Будь спокоен, я знаю дорогу, — заверил Эмилио своего товарища.
Так они шли около часа, потом замедлили шаг.
— Не к чему торопиться… Тебе когда-нибудь уже приходилось взрывать железнодорожный путь?
— Нет, это будет мой первый опыт, — ответил Парижанин. — Я в маки всего три дня.