И что же дальше было, чем сердце успокоилось?
А вот чем. У меня уже сложилась традиция – получив очередной отказ, я непременно иду в какой-нибудь большой книжный магазин. Не могу я сидеть на месте и тихо горевать. Страдая, я все же пытаюсь обстоятельно изучить, что на данный момент издается. Покупаю выборочно некоторые новинки для ознакомления и обязательно что-то для души. На этот раз мне очень повезло – вышел сборник Михаила Веллера «Песнь торжествующего плебея». Само провидение подкинуло мне эту книжицу в утешение! Весь сборник посвящен рассуждениям известного писателя о нашей литературе в целом, о его собственном непростом пути, и немало строк уделено редакторам! Я читала, безжалостно оставляя свои пометы на тех страницах, где мысли автора брали меня за живое, резонировали с моим настроением. Вышло так, что почти весь томик оказался испещрён моими торопливыми каракулями.
Не удержусь от цитат.
«Нет ничего обычнее в издательской истории, как многократные отказы книге, которая потом летит бестселлером», – пишет Веллер.
«Человек двух встречал я из редакторского сословия, которые способны были взять рукопись и идти ругаться с издателем до хрипоты, ломить грудью и пробивать стенку головой» – еще одно его наблюдение.
Жёстко хлещет мэтр всё редакторское сословие в своей книге. Некоторые слова я даже цитировать не решусь. Веллер свое право на это доказал, отстоял, выстрадал. Он вырвал у судьбы успех, и с высоты своего таланта может так судить. Я пока лишь осторожно исследую механику издательского дела и сам литературный процесс. И поняла, что всякий редактор, сидящий на самотёке, кажущийся порой всемогущим, зачастую обычный замотанный человек. Он иногда болеет, ходит в отпуск, меняет место работы в поисках лучшего. Он порой хандрит, медленно читает, долго думает, боится идти против течения, опасается рисковать. Вот только мне интересно, любят ли редакторы авторов той профессиональной созидательной любовью, или мы их чаще раздражаем своим стремлением выйти в печать?
Живительный бальзам на мою израненную душу оказали слова еще одного успешного современного автора – Андрея Куркова. Интервью с ним я прочла на этом же сайте – «Справочник писателя». Он утверждает, что отказ издателя в нестандартной форме – уже неплохо. Это раз. Во-вторых, получение письменного отказа есть предзнаменование будущего успеха. Это реакция на текст. Неравнодушие.
Если так, то я просто счастливица! Мне такие обстоятельные отказы присылали, и даже витиеватые сожаления о несостоявшихся отношениях! А со сколькими редакторами я в переписке нахожусь! Сколько умных, начитанных людей разбирали мои опусы, отмечая грамотность, приятный стиль, легкую руку, особо удачные куски! Просто можно пока считать, что я нахожусь с редакторами в конфетно-букетном периоде ухаживания. Что обычно вспоминается всю жизнь с умилением, когда уже давно и плотно сковывают узы брака? Именно этот волнующий период завязки отношений.
Своим трудным счастьем в очередной раз делилась ваша Лариса Теплякова.