– Надеюсь, что они все-таки не слишком разгорячатся, – заявила Джин, устроившись рядом с Маргарет. Похоже, ей явно не сиделось на месте: последний час она только и делала, что курсировала между рингом и шезлонгами, на которых расположились Маргарет с Фрэнсис. – Вы слышали? Вода кончилась.
– Что? – удивленно посмотрела на нее Маргарет.
– Нет, слава богу, не питьевая, но насосы не справляются, и теперь никакого мытья или стирки – волос, одежды и остального, – пока они их не наладят. Только неприкосновенный запас. Можете себе представить? Это в такую-то погоду! – Она картинно обмахнулась рукой. – Должна вам сказать, в уборных черт знает что творится! Эта Айрин Картер корчит из себя благородную, но вы бы слышали, как она выражалась, когда из душа перестала литься вода. Она даже старину Денниса вогнала бы в краску! – За последнюю неделю к Джин вернулась обычная жизнерадостность, ее бессвязная речь приобрела новый импульс и теперь лилась нескончаемым потоком. – А вы в курсе, что Эвис будет соревноваться с Айрин Картер на звание королевы красоты “Виктории”? А сегодня днем конкурс “Мисс Самые Красивые Ножки”. Эвис сейчас у шкафчиков с нашими вещами, уговаривает офицершу разрешить ей взять из чемодана лучшую пару лодочек. Четырехдюймовый каблук, темно-зеленый атлас, как раз в тон ее купальника.
– О…
Тимс сделал апперкот, сопроводив его хуком слева. Затем снова. Еще и еще.
– Мэгги, с тобой все в порядке?
Маргарет мыслями была где-то далеко и не замечала протянутого Фрэнсис мороженого. Фрэнсис удивленно переглянулась с Джин.
– У меня все прекрасно. Честно, – сказала Маргарет, старательно отводя глаза.
– Ой, Деннис снова на ринге. Пойду посмотрю, захочет ли кто-нибудь заключить со мной пари. Хотя что-то не вижу желающих. Тем более при таких ставках. – Джин резво вскочила, одернула юбку и присоединилась к остальным зевакам.
Маргарет с Фрэнсис остались есть мороженое. Где-то вдалеке, у самого горизонта, шел танкер, и они молча следили за ним до тех пор, пока он не растворился в туманной дымке.
– Это что у тебя? – Маргарет посмотрела на письмо, которое держала в руке. Неожиданно она поняла, что имя адресата очень хорошо видно. Фрэнсис больше ничего не сказала, но в ее глазах был немой вопрос. – Ты… собираешься кинуть его в море, да? – (Маргарет бросила взгляд на лазурную воду.) – Что ж, может быть, и правильно. Однажды у меня был пациент, его любимая погибла в Германии во время бомбежки. Он написал ей прощальное письмо, мы положили письмо в бутылку, а бутылку выбросили за борт нашего плавучего госпиталя.
– Я собиралась его отправить, – сказала Маргарет.
Фрэнсис снова посмотрела на конверт, словно желая проверить, правильно ли она прочла имя. Затем с озадаченным видом повернулась к Маргарет. За ее спиной зрители, окружившие ринг, что-то возмущенно кричали, но Фрэнсис не сводила взгляда с подруги.
– Я солгала, – сказала Маргарет. – Позволила всем думать, что она умерла, но это не так. Она нас бросила. Уехала два с половиной года назад.
– Твоя мать?
– Угу. – Маргарет помахала письмом. – Сама не понимаю, зачем я его сюда принесла!
Затем Маргарет начала говорить, уже не заботясь, услышит ее кто-нибудь или нет.
Это стало для них самым настоящим потрясением. Так велико было непонимание того, что произошло. В один прекрасный день, когда они вернулись домой, на плите, как обычно, варился обед, выглаженные рубашки аккуратно висели в ряд, полы были вымыты и натерты, а на столе – записка. Она иссякла и больше не может, написала она. Она дождалась, пока братья Маргарет вернутся с войны, а Дэниелу исполнится четырнадцать и он возмужает, и теперь твердо решила, что выполнила свою миссию. Она любила их всех, но хотела хоть немножко пожить для себя, пока у нее еще есть силы. Она надеялась, что они ее поймут, но предвидела, что нет.
Она попросила Фреда Бриджмена подбросить ее до станции и уехала, взяв с собой только чемодан с одеждой, отложенные двадцать два фунта и две фотографии детей, стоявшие в гостиной.
– Мистер Лайдер из билетной кассы сказал, что она села на поезд до Сиднея. А оттуда она могла отправиться куда угодно. Мы надеялись, что она вернется домой, когда будет готова. Но она так и не вернулась. Дэниел перенес ее отъезд тяжелее других. – (Фрэнсис взяла Маргарет за руку.) – Уже гораздо позже я поняла, что мы должны были заметить признаки надвигающейся беды. Но ведь никто никогда не приглядывается. Разве не так? Матери по определению всегда измучены и сыты по горло такой жизнью. Они по определению сперва орут, а потом извиняются. У них по определению вечно болит голова. Мне кажется, мы все относились к ней как к предмету обстановки.
– А ты с тех пор что-нибудь о ней слышала?